搬出（chū）來第二周，周敘（xù）追我（wǒ）的方式變了。
他不再一遍遍問我什麽時候回（huí）家。
每天早上七點半，隻發一句：
【今天能見（jiàn）你十（shí）分（fèn）鍾嗎？】
有時候我（wǒ）回：
【不能。】
有時（shí）候幹脆不回。
他都不再直接出現（xiàn）。
直到那天晚（wǎn）上，我加班到九點多，下樓（lóu）時看見他站在路燈（dēng）旁。
手裏拎著一份餛飩。
我腳步（bù）停（tíng）住。
周敘先說：
“我沒上去找你。”
“那（nà）你怎麽來了（le）？”
“想碰碰運氣。”
他說完，自（zì）己笑了下。
“現在想見自（zì）己老婆，還得碰運氣。”
我沒有接（jiē）。
他把袋子（zǐ）遞過來。
“你中（zhōng）午沒吃（chī）飯（fàn）。”
“你怎麽知道？”
“你下午發的照片裏，桌上的咖啡還是早上那杯。”
袋子裏還（hái）冒著熱氣。
我接過。
“沒放香菜。”
剛（gāng）結婚那兩（liǎng）年，他常半夜（yè）下樓買這（zhè）一家。
有次下大雨，褲腿（tuǐ）濕到膝蓋，餛飩卻（què）被他（tā）護得一滴湯都（dōu）沒灑。
我（wǒ）低頭吃了兩口。
我吃第二口的時候，他嘴角才稍微鬆下來。
手（shǒu）機提示音隨即響起。
二十八塊轉賬。
他的表情僵住。
“連一（yī）碗餛飩都要跟（gēn）我算？”
“不是算（suàn）。”
“是不欠（qiàn）。”
他看著那個轉賬（zhàng）頁麵，沒有收。
第二（èr）天早上，他照常讓跑腿（tuǐ）送了早餐。
我沒（méi）收。
讓騎手帶回去的（de），是原來那套（tào）房子的（de）備用鑰匙。
晚上，周（zhōu）敘（xù）給我發消息（xī）：
【下來兩（liǎng）分（fèn）鍾，可以嗎？】
我下樓（lóu）時，他站在花壇邊，鑰匙攥在掌心。
“你真不要（yào）了？”
“嗯。”
“家裏密碼（mǎ）還是我們的結婚紀念日。”
“那是你的密碼。”
“你隨時可以回去錄指紋。”
“沒必（bì）要。”
周敘（xù）盯著（zhe）我。
“什麽意思？”
“跟我沒關係了。”
他低（dī）頭看著（zhe）那把鑰匙。
“以（yǐ）前你（nǐ）總讓我先問你（nǐ）一聲。”
我（wǒ）沒說話。
他扯了（le）下嘴角。
“我那時候真（zhēn）覺得你麻（má）煩。”
這句話他說得很（hěn）輕。
反而比道歉更讓我難受。
他把鑰匙（shí）收進口袋。
“你的長羽絨服還在家裏。過兩天降溫。”
他停了一（yī）下。
“我可以給你送過來嗎（ma）？”
“到時候再（zài）問。”
“好。”
我轉身準備走。
周敘忽然叫住我。
“知意。”
我回頭。
“明天還能見你嗎？”
“不能。”
他點（diǎn）點頭。
“好。”
我走進單（dān）元（yuán）門（mén）。
玻璃門關上以後，他還（hái）站在原地。
但（dàn）沒有（yǒu）跟進來。