◆文（wén）彭妤（yú）
“為（wéi）了爹的漁網”，我們應該而且必須做好自己（jǐ）所應該做和能夠（gòu）做的一切。
我接了個采訪任務，采訪一個三十歲（suì）的地稅局局長。
我回去翻了資料，他所在的地稅局用八個月時（shí）間超額完成了全年稅費征收任務。我想，這是個值得寫的人。
我把電話（huà）打到他辦公室，他（tā）說：“你（nǐ）別來，我說不好。”我執意（yì）去了。他極不好意思，給我泡了杯濃茶。我說（shuō）：“說幾句吧。八個月完成全年任務，實幹家的口才應該（gāi）不錯。”他憨憨一笑：“口笨。局裏（lǐ）開會我也隻講（jiǎng）三兩句。”我把茶杯握在（zài）手裏轉來轉去，說：“您好歹說（shuō）幾句吧，您全年任務都完成了，也幫我（wǒ）完成任務嘛!”他又憨憨地笑，遞過（guò）來一支煙，我擺（bǎi）手攔了回去。他把煙點燃，狠狠抽了一口，慢悠悠吐出一大團煙霧來。
“我給（gěi）你講個人吧，我的開襠褲朋友，我們一個村的。我們（men）村在（zài）江心洲，一村子人都打魚。我和他同桌到五年級。上五年級那年，他和他爹進城賣魚，魚賣完了，他爹去買鍋盔，讓他在足（zú）球場門口守籃子。他不安分，溜進（jìn）球場裏玩，看（kàn）見球網以為是漁網。也是，那（nà）年月，鄉（xiāng）下孩子哪裏見過踢足球?他掏（tāo）出小刀就割，讓少年足球隊（duì）的教練給逮住了。教練問他割球網幹啥，他說：“爹的漁（yú）網破了，割回去（qù）給爹補網。教練也（yě）是漁（yú）村的（de）孩（hái）子（zǐ），這一句話把教練的淚說（shuō）下來了。從那天起，我這個朋（péng）友就進了少年足球隊。我和他再見麵是前年，在北京。他（tā）躺在友誼醫院裏，胃癌晚期。他進醫（yī）院前（qián）在省隊踢了十年（nián）球，大賽小賽踢了幾（jǐ）百場，是隊（duì）裏累計進（jìn）球最多的，有記者叫他金腳。我去看他那天，正好有記者來采訪，問他：‘踢了這麽多年，你卻（què）一（yī）如既往地保持初生牛犢的衝勁兒，比那些十八九歲的年輕隊員進球都多，有秘（mì）訣嗎?’他（tā）微微一笑：‘我的第一個教練告訴我，我多往網裏踢進（jìn）一個球，我爹的網裏就能多進一條魚。’他說這話（huà）的時候，臉是朝著家鄉的方向的……”
講（jiǎng）到這裏，這個三（sān）十歲的男人（rén）孩（hái）子般地流淚了。我（wǒ）拿起他放在茶幾上（shàng）的煙盒，掏出一支煙遞（dì）給他，他擺了擺手：“過（guò）了兩個星期他就走了，我（wǒ）那幾天（tiān）正（zhèng）忙著一個會議，沒去送他。那（nà）年過年，我回了趟老家，我爹（diē）把我帶到（dào）他墳上，我爹說他的骨灰盒上蓋了一張漁網。我就（jiù）把他在醫院裏的話講（jiǎng）給我（wǒ）爹聽。我爹聽了，老淚縱橫，說：‘兒啊，記住，你多給國家收一分錢，爹的漁網裏也能（néng）多進條魚……’我就把這話一直記到了今天（tiān）……”
離開地稅大樓，走進北京初冬的夜色中，有什麽（me）東西從我眼眶裏滑出來，風吹過來，涼涼的（de）。