第二章
我把那兩個紙箱搬回家。
姐姐的素材最多（duō），許凱也不少。
輪到我，文件夾突然（rán）就薄了。
證件照、學校集體照、親（qīn）戚（qī）婚禮上順帶拍到（dào）的。真正有人把鏡頭對準我，說“寧寧，看這（zhè）裏”的，找半天（tiān）也找不出幾張。
我往下翻，看到一個舊文件夾。
名字叫“待整理（lǐ）”。
裏麵分了“可用”“備份”“廢片”。
“廢片”兩個字，是我十（shí）幾年前自己打的。
我點開（kāi）第一段。
畫麵不糊。老餐桌，粉色奶油蛋糕，姐姐頭上戴著紙皇冠。
我一（yī）下認出來——那是她十四歲生日。
她比（bǐ）我大三歲，我們生日（rì）僅僅隻（zhī）差了四天。
視頻裏，我媽把一條新裙子（zǐ）遞給她。
“商場最後一件，你姨（yí）說這顏色襯你。”
姐姐抱著裙子跑回房間。
鏡（jìng）頭沒動。
過了兩秒，裏麵（miàn）傳出我的聲（shēng）音。
“媽，我大後天（tiān）也是生日。”
我媽連頭（tóu）都沒回，直接說（shuō）了（le）句。
“知道啊。”
我緊（jǐn）忙說:
“那我後天也有蛋糕嗎？”
我媽直（zhí）接來了（le）句：
“一個禮拜吃兩個（gè）蛋糕幹什麽？家裏剛（gāng）裝修完，哪兒不花錢。”
我當時就（jiù）回懟道：
“那我不（bú）過了嗎？”
她這才轉過來，已經有點煩了。
“你姐過（guò）了不（bú）就（jiù）等於（yú）你也過了？非得一人一個才叫過生日？”
我爸在旁邊催。
“快點，蠟燭要燒沒了。”
鏡頭重（chóng）新轉回蛋糕。
大家開始唱生日歌。
我以前（qián）剪出來的家庭相冊，就是從這裏開（kāi）始的。
前麵那兩分鍾，被我自（zì）己扔進了“廢片”。
這是我自己（jǐ）多麽痛心的是，誰又想這樣處理呢。
後來參加工作了（le），公司同事給我過生日，我（wǒ）總說別（bié）買大的，我不愛吃甜的。
時間久了，一件沒得到過的東西，說成自己不喜歡，會省很多事。
手機響了一下。
我媽在群裏發來語音。
“老二，別忘了（le）把你姐戴牙套那幾年挑好看的啊，她現在看那幾張就煩。”
我回：“知道。”
退出聊天，我點開下一段。