賀（hè）青嵐把我那份協議推回來。
“房子和存款都給你。”
“按（àn）規定分。”
“我不是在補償。”
“那是什麽？”
她看了我很久：“我想讓你過得好一點。”
“我過得不好，是因為誰？”
她再也說不出話。
調解結束後，我先離開。
賀青嵐追到（dào）門外：“晚（wǎn）舟，再給我三個月。”
“三個月（yuè）做什麽？”
“我申請調回本地，不再駐紮項目。我可以每天回家。”
六年前，我聽見這句話，或許會高興得整夜睡（shuì）不著。
現在隻覺（jiào）得遲。
“賀青嵐，我需要你的時候，你在（zài）陪（péi）孟書航（háng）。”
“父親需要你的時候，你在教知行騎車。”
“我在廣播裏替陌生（shēng）孩子找媽媽，你三（sān）分鍾就到（dào）了。可我找了你六（liù）年，你一次都沒出現。”
她臉上的血色一點點褪去。
“我不知道怎麽補。”
“別補了。”
我把新（xīn）的（de）協議遞給（gěi）她。
“簽吧。”
賀青嵐握著筆，簽（qiān）名寫到一半停了（le）下來（lái）。
窗外傳來（lái）列車進站的聲音，廣播提醒（xǐng）旅客不要越過安全線。
她（tā）忽然抬頭：“你第一次播我名字（zì）的時候（hòu），說歡迎鐵路建設者回家。”
“嗯。”
“以後還會說嗎？”
“會。”
她眼底重新亮起一點。
我平靜地補（bǔ）完後半句（jù）：“但不是對你。”
筆尖重重落在紙上，劃破了一小塊。
她最終還是簽了。
從調解室出來後，賀青嵐沒有立刻走。
她坐在（zài）走廊盡頭（tóu），把那支筆拆開又裝回去，反複三次。
項目部撤掉了她的個人（rén）展板。
孟書航帶（dài）著孩子離開了家屬院。
嶽母打電話責怪她丟了評選，也（yě）丟了孫（sūn）子。
她聽了很久，隻說：“是我自己選的。”
傍晚，她回（huí）到那套空下來的房子。
身高表還貼在牆上，最上麵那（nà）道（dào）線旁寫著：【媽媽回來時，知行一米二。】
她抬手摸了摸，又慢慢放下。
她曾經擁有兩個男人（rén）替她守著兩個家（jiā）。
如今（jīn）一（yī）個帶著孩子走了。
另一個就在離她四十分（fèn）鍾的車站（zhàn），卻再（zài）也不會等她。
手機彈出車站公眾號（hào）的國慶保障報道。
照片裏，我站在廣播台前，胸（xiōng）前（qián）別著工作牌。
報道最後寫著：【江晚舟恢複原崗位（wèi），獲評國慶服務標兵。】
賀青嵐點開（kāi）我的（de）對話框，打了很久。
最（zuì）後隻發出三個字。
【恭喜你。】
消息沒有被拒收。
卻（què）也始終沒有回複。
離（lí）婚手續辦完那天，我照常上早班。
六點四十分，第一趟列車進站。
我戴上（shàng）耳機，翻開廣播（bō）詞（cí）。
“各位旅客，早上好。歡（huān）迎來到北（běi）川高鐵站。”
玻璃外（wài）人群匆匆，沒有人知道今天對我意味著什麽。
這正（zhèng）合我意。
生活不是每一次結束，都需要掌聲和圍觀。