後來的故事，像是一部按了快進鍵的電影，既模糊又清晰。
我考上了北京的一所重點大學。那是全村（cūn）人的驕傲，我爹高（gāo）興得喝醉了三天，拿（ná）著我的錄（lù）取通知書滿村跑。
但我一點也（yě）高（gāo）興不起來。因為我知道，我的大學夢，是那個傻姑娘（niáng）用她（tā）的前（qián）程換來的。那紅（hóng）布包裏的錢，我一分都沒舍得花，一直壓在箱底，成了我最沉重的行囊。
大學四年，我像個瘋子一樣學習、兼職。我不敢談戀（liàn）愛，不敢亂花錢（qián），甚至不敢停下（xià）來喘口氣。每當我想偷懶的（de）時候，我就想起那個白饅頭的味道，想起她在河邊決絕的背影，想起她那句“替我去看（kàn）看外麵的世界”。
畢（bì）業後，我沒有選擇安穩的國企，而是進了一家初創（chuàng）的互聯網公司，從最底層的銷售做起。
我被人白眼過，被人罵過，為了陪客戶（hù）喝到胃（wèi）出血（xuè）進醫院，大年三十（shí）一個人在出租屋裏啃方便麵。但我從來沒退縮過。
我想賺錢，賺（zuàn）很多很多的錢。我想去（qù）找她，告訴她，我出息了，我能養（yǎng）得起你了，我（wǒ）想把你也接到大城市（shì）來。
可是，茫茫人海，找一個人談何容易（yì）？
我回過老家，去過她家那個被查封的院子。鄰居說（shuō），她們一家早就搬走了，好像去了廣東，又好像去了福建（jiàn），沒人知道（dào）確切地址。那時候通訊不發達，也沒有微信、，一個（gè）轉身，就是天涯海角。
但我心裏的那個念頭，從來沒斷過。
隨著（zhe）互聯網的大潮，我的事業越做（zuò）越大。三十歲那年，我成了公司的合夥人。三十（shí）五歲，我（wǒ）帶著團隊出來單幹，創立了“衛國集團”。
十八（bā）年（nián），滄海桑田。
我從一個（gè）吃不起飯的窮小子，變成了身價過億的集團總裁。我開著豪車，住著別墅，出入高檔會所，身邊（biān）圍滿了（le）各色各（gè）樣的精英。
可是，夜深人靜（jìng）的時候，我還是會想起（qǐ）那個味道。
那個（gè）白饅頭的味道。
那是任何山珍（zhēn）海味都替代不了的，家（jiā）的味道，愛的味道，那是我的初心。
我一直在找她（tā）。
我花錢請私家偵探，在各（gè）種尋人網站（zhàn）上（shàng）發（fā）帖。可是，那個叫劉玉霞的姑娘，就像是從人間蒸發了一（yī）樣，一點音訊（xùn）都沒有。
有人（rén）說，初戀是用來懷念的。但我不想懷念，我想找到她，我想把這十八年來欠她的，連本帶利地還給她。