放（fàng）學鈴響。
人潮從校門裏湧出來。家長們迎上（shàng）去，接過書包。
我看見陸念。
她背著書包，走（zǒu）出來。
站（zhàn）住，往這邊看。
她看見了（le）。
她（tā）的目光在他手（shǒu）裏的紙袋上停了一下。又落（luò）回到我臉（liǎn）上。
她把書包帶子在手裏繞了一（yī）圈。然後（hòu）朝我走過來。
走到我（wǒ）旁邊，站住。
沒叫他。也沒問我。
很（hěn）自然。我伸手（shǒu），她把書包遞過來。
"走（zǒu）吧。"我說。
"嗯。"她（tā）說。
我們走了。
聽見（jiàn）他叫了一聲我的名字。"溫棠。"
我沒回頭。
他又叫了一聲。
比第一聲小。像是說給自己聽的。
陸念也沒回頭。
後麵沒有腳步聲。
賣烤紅薯的（de）老奶（nǎi）奶在收攤，鐵桶裏的炭還剩一點紅。
走過馬路（lù），經過一家麵包店。剛出爐的味道（dào），黃油和糖混在一起，甜的，暖的。
我進（jìn）去了。櫃台裏擺了一排。我指了一個小蛋糕。圓的，上（shàng）麵有（yǒu）一顆草莓。
"就這個。"
店（diàn）員裝進紙盒裏，遞給我。我接了。拎在手裏。
不是給（gěi）誰的。
走了。
回到家。一室一廳。小。但夠。
我把菜（cài）放下。排骨是早上買的。番茄三（sān）個，挑了軟的。雞蛋六（liù）個。掛麵一（yī）把。蛋糕放在冰箱裏。留著。
陸（lù）念換了鞋，書（shū）包往沙（shā）發上一扔。
"媽，今天吃什麽？"
"番茄炒蛋。你不是說想吃？"
"對。"
她（tā）趴在（zài）餐（cān）桌邊寫作業。筆（bǐ）尖沙沙響。
我做飯。
廚房很小。抽油煙機響（xiǎng）著（zhe），有點吵。灶台離牆（qiáng）很近，轉個（gè）身就碰到。
陸念寫煩了，抬頭看我。"媽，要幫忙嗎？"
"不（bú）用，你寫你的。"
她"哦"了一聲。低頭繼續寫。
我把菜（cài）盛出來。陸念合（hé）上作業本，去（qù）洗手。
她拿了一塊抹布出來，幫我把餐（cān）桌擦了一遍。然後去碗（wǎn）櫃裏拿碗筷。
擺碗筷。兩副。一副我（wǒ）的，一副她的。
剛剛（gāng）好。不多不少。
我解了圍裙，搭在椅背上。
她坐下來的時候，抬眼看了看（kàn）我。
"媽。"
"嗯。"
"以後就咱倆（liǎng）了。"
我看著她。她九歲。臉上還有嬰兒肥。眼睛像她爸。
我說："嗯。"
她"哦"了一聲。拿起筷子。吃了一口，說："媽，明（míng）天吃什麽？"
"明天再說。"
我盛了碗飯遞（dì）給她。她接過去，低頭吃。吃了兩口，說："媽，今天的番茄炒蛋好吃。"
我說："嗯。"
窗外的天還亮著。路燈還沒開。
我也坐下來（lái）。拿起（qǐ）筷子。湯還燙。我吹了吹。喝了一口。
窗外的路（lù）燈亮了。