順治四年，歲在丁亥。臘月十七夜，薛家溪畔的行轅如孤舟泊於墨海（hǎi）。穿堂風過處，琉璃燈盞在椒牆投下搖曳光影，將丁魁楚佝僂的身形（xíng）拉作困獸之狀。他腰間蹀躞帶上的七顆東珠依北鬥序列明滅，天樞、天（tiān）璿二珠已黯若死魚目，開陽珠正泛起回光返照（zhào）的酡紅。八十（shí）萬兩（liǎng）黃金熔鑄的命數，在（zài）紫銅更漏的滴答聲中漸（jiàn）次板（bǎn）結，每聲滴答皆（jiē）如判官朱筆勾畫。
子（zǐ）時三刻，月華突斂。三道虛影穿牖而入，踏地無痕。了然道（dào）長雪髯垂雲（yún），鶴氅拂過之處，青玉棋枰憑空顯現（xiàn）。枰上河圖紋路流轉，竟（jìng）與丁魁楚掌中命運線（xiàn）嚴絲合縫——那橫（héng）貫掌心的（de）斷紋，正是三年（nián）前他下令掘開黃河大堤的業（yè）障。玄（xuán）圭手托渾天（tiān）卦盤，二十八宿在盤間流轉生輝；素燭執弘光朝（cháo）斷箭，左（zuǒ）頰胎記似未幹墨跡，細觀竟是一幅殘破（pò）的《萬裏江山圖》，潼關缺口處猶見血痕。
"請觀弈。"
了然落子天元，聲若冰裂青玉。丁魁楚（chǔ）袖中《陰符經（jīng）》頓時化赤蝶紛飛，黑棋成貪狼吞天陣踞守北鬥，七枚玄石暗（àn）合七殺星位；白（bái）子踏禹步九宮，每落一子枰生雲笈符文。玄圭失手打翻棋奩，七枚黑子（zǐ）墜地成勺形——此乃丁魁楚昔年克扣三關軍餉所布（bù）斂財局，今成（chéng）反噬枷鎖。素燭添燈時，燭淚凝作"重玄"印痕，三年前被取的一魄（pò）在紋枰間叩問："昔取我魄煉延年丹，可聞邊關白骨泣？"
中局星移鬥轉，棋枰（píng）竟生（shēng）太極陰（yīn）陽。黑（hēi）蛟白龍繞玉衡星纏鬥，玄圭突引"反者道之動"破局，白子如天河倒瀉；素燭暗推（tuī）"柔弱勝剛強"之（zhī）勢，助黑棋成困獸猶鬥之（zhī）局。丁魁（kuí）楚欲施"將欲取之"計，八（bā）十萬（wàn）兩黃金忽化道德經篆文："生而不（bú）有，為而（ér）不恃，長而不宰——"
"天予半子。"
了（le）然屈指輕叩陰陽魚目，丁魁楚驟見七珠映七世：首世為終（zhōng）南樵夫，伐薪時曾（céng）救玄鶴，得授《陰符》殘卷（juàn）；二世作長安販（fàn）夫，讓利濟災民，市井傳"義商"名；三世成落第書生（shēng），拒改考卷全人功名，留（liú）"貞士"美談。然自第四世貪念漸生——為縣（xiàn）令時隱（yǐn）沒賑災銀，為知府時私（sī）開鹽鐵禁，及至今（jīn）生位極人臣，竟將邊關軍餉熔作續命（mìng）金珠。每世因果皆如棋枰經緯，縱橫（héng）交錯。
素燭胎記驟放（fàng）清光，"知止不殆"四字朱文浮空。玄圭卦盤（pán）忽現《陰符經》真解："天之至私，用之至公。禽之製（zhì）在炁，生者死之根，死者生（shēng）之本。"恰此時（shí），五更梆響，丁魁（kuí）楚七竅溢金，身形漸（jiàn）化枯枰。了然振衣而起，《南華經》文淩空顯現（xiàn）："大塊載我以形，勞我以生，佚我以老，息我以死。"玄圭拾起半枚白子，其中黃金漸化青牛，負五千言道德真經西出函穀。素燭頰上胎（tāi）記已移至逝者眉心，如天道鈐印。
"弈天者（zhě），天弈之。"
待侍從推門而入，但見七（qī）顆東珠化作北鬥形（xíng）狀的塵埃，在晨光（guāng）中（zhōng）旋舞成蝶。三百裏外張家莊忽傳嬰兒啼哭，灶台前產婦怔望新生兒左頰——朱（zhū）砂胎記竟似《萬裏（lǐ）江山圖》起（qǐ）筆處，潼關缺口（kǒu）隱（yǐn）隱泛金。溪畔老僧汲（jí）水時，見水麵浮著半枚（méi）圍棋，青玉紋路與嬰孩胎記如出一轍。杏花雨（yǔ）落處，嶄新棋局已在炊（chuī）煙裏布定，道觀簷角（jiǎo）風鈴輕搖，恍若落子（zǐ）餘音。