那個晚上,漢特一直聞到燒過的(de)味道。
不是柴火,不是爐灶(zào),是更細更遠的(de)一種焦......像(xiàng)有人在很遠的地(dì)方燒了一小撮頭發,那氣味薄(báo)薄地混在花香裏(lǐ),一絲一絲,若有若無,隻有在風停下(xià)來的空隙才聞(wén)得到(dào)。他(tā)起先以為是喜宴留下的殘燼,可是走(zǒu)到河邊,燈籠都熄了,炭盆都澆了水(shuǐ),木頭的煙是另一種(zhǒng)味(wèi)道,鈍的、悶的、帶著水氣。
這一種(zhǒng)是乾的。
「你也聞到了。」凱拉說(shuō)。
她坐在客棧門口的石階上,手裏拿著那把生(shēng)鏽的園藝剪,用一塊布,一寸一寸(cùn)地擦。鏽層厚得像結痂,擦下來的鐵屑落(luò)在她腳邊,紅(hóng)得(dé)像乾(qián)掉的(de)血。
「這是什麽味(wèi)道?」
「頭發。」凱拉說,「還有指甲。」
漢特覺得胃裏(lǐ)動了一下。
「你怎麽知道。」
「因為我聞過。」她(tā)沒有抬頭(tóu),「我爸的船上有一個屜,裏麵收著每一個上過船(chuán)又沒下船的人留下來的東西。頭發、指甲、牙齒。海(hǎi)之家族的規矩(jǔ),人(rén)如果沉了,總要留一點在船上。」
她把布翻了個麵,繼續擦。
「他們會發臭。」她說,「不是(shì)腐爛那(nà)種臭,是很輕的,一點點焦。像你把頭發湊近火,還(hái)沒燒到就(jiù)先卷起來的那個味道。」
漢特(tè)在她旁邊坐下(xià)。