調解那天，媽（mā）沒到場（chǎng），爸也沒臉來。
來的是大哥和二哥，兩個人在調解書和以房抵（dǐ）債協議上簽了字，全程沒敢看我。
工作人員問，抵償債務，過戶房（fáng）產，債權本金七十六萬，利（lì）息放棄，是否確（què）認。
我說，確認。
大哥簽完字，筆擱在（zài）桌上，手抖得抬不起來。
二哥出門的時候問了我一句，蕎蕎，房子給了你，爸（bà）媽住哪。
我說，大哥家一百三十平，二哥你去年換的新（xīn）車二十多萬。
爸媽住（zhù）哪，從前輪不到我操心，以後（hòu）也不用。
出門（mén）的時候，大哥在（zài）台階下攔住（zhù）我。
他（tā）深深彎下腰。
蕎蕎，對不起。
我說，哥，你（nǐ）對不起的不是我，是你自己。
他抬起頭，眼眶通紅。
家裏現在一團亂。你大嫂鬧著要分家，說跟著我提心吊膽（dǎn）；你二嫂把家裏的存折都收走了，回娘（niáng）家住了半個（gè）月。
媽天天在家哭（kū）。
我說，哥（gē），你知道嗎，媽裝病這半（bàn）年（nián），你們每個人都得過好處。
大哥愣住了。
我說，媽在海口（kǒu）"治病"，爸就不用天天在家聽她嘮叨；你借著"媽要複查"躲了多少次大嫂讓你管的（de）家長（zhǎng）會；二哥陪著媽"跑醫院"，單子全走的招（zhāo）待費（fèi）。
你（nǐ）們（men）不（bú）是沒察覺，你（nǐ）們是懶得察覺。
因為燒的是我的房，省的是你們（men）的力氣。
大哥站在台階下，一（yī）句話都說不出（chū）來。
我轉身下樓，秋風正好。
公司外派深圳的批複，是月底（dǐ）下來的。
新辦（bàn）公室，新項目，薪水漲三成。
搬走前，媽在我出租屋樓下等過七天。
每天早上，一個保溫桶，放在門禁旁邊（biān）的石台上。
排骨湯，雞（jī）湯，魚湯。
桶上用記（jì）號筆（bǐ）寫著，蕎蕎，趁熱喝。
我一（yī）次都沒取。
第八天，保溫桶（tǒng）沒了。
小唐發（fā）消息說，喬姐（jiě），你媽今天沒來，你沒（méi）事吧。
我說，沒事。
她回了句，那就好。對了喬姐，深圳那邊我幫你問了，那邊冬天不冷。
我看著那條（tiáo）消息，笑了。
這是我那半個月（yuè）裏，第一次笑。