格蕾在（zài）心裏歎息一聲，壓抑著想（xiǎng）要回臥室休憩一會兒（ér）的沖動，強迫自己朝書房走（zǒu）去。“太好了，您終於回來了。”看（kàn）到她之（zhī）後，西爾菲似乎鬆了口氣，但神情依然哀愁，“布蘭黛（dài）爾學士（shì）剛剛為阿勒（lè）爾夫人看診，說她的狀況不太好，恐怕……恐怕不得不開始考慮葬禮（lǐ）的（de）各項事宜了……”格蕾點了點頭：“剛剛（gāng）布蘭黛爾學士（shì）已（yǐ）經告訴我了。”可能是擔心她著（zhe）涼，西爾菲（fēi）拿起放在椅背（bèi）上的鬥篷為她（tā）披上，隨（suí）後又退回到合乎禮節的距離：“幸（xìng）好您及時趕了回來，否則就要錯過見阿勒爾夫人最後（hòu）一麵了。”聽到他的話，格蕾忽然想起（qǐ）了高文，想起（qǐ）母親病危時，他沒能見（jiàn）到母親最後一麵，想起他悉心養育著伊昂（áng）德蘭——那隻（zhī）母親留給他（tā）的小狗，他也沒能見到伊昂德（dé）蘭最後一麵。所以當初聽到埃利斯的證言時，她心中沒有任何意外，當生命中有那麽多無法（fǎ）消解的遺憾時，究竟該如何背負這沉重的一生繼續走下去呢？可即使在彌留之際，他也沒有為（wéi）自己考慮……就像艾斯翠德爵士一樣。“西爾菲卿。”她突然開口。“是，殿（diàn）下。”西爾菲反射性地回（huí）答。“你愛我嗎？”話音剛落（luò），西爾菲的臉龐就漲紅了——如果（guǒ）不是為（wéi）了保（bǎo）全（quán）最後（hòu）的（de）體麵，格蕾覺得他可能會躲到書（shū）桌後（hòu）麵去。盡管表現得如此害（hài）羞，但西爾菲還是沒有逃避她的問題（tí）：“是的（de），殿下，我……從見到您的很（hěn）長一（yī）段時間裏，梅林都在重（chóng）新編織自己的生活（huó），試（shì）圖將時間線撥回（huí）遇見摩根（gēn）之前的日（rì）子。他像過去一樣出（chū）門遠遊，用自己的雙腳丈量這片土地，嚐試遇見其他有（yǒu）趣的人，與聞他們的經曆並從中獲得快樂。事實證明這一做法是失（shī）敗的——他沒遇（yù）見任何有趣的人，又或者他們其實很有趣，隻是他的內（nèi）心無動於（yú）衷。……真是（shì）糟透了。他就這樣陷入了某種麻木（mù）的狀態，對周圍的一切（qiē）都厭倦至極。偶爾搭上（shàng）順風（fēng）車（chē），車夫的各種奇聞軼事不再使（shǐ）他感到新奇，沿路的美麗（lì）景致也成了過（guò）眼雲煙。車輪哢噠哢噠地轉動，不知道要將他帶往何方，但梅（méi）林不在乎，假設這輛（liàng）車要載（zǎi）著他駛（shǐ）向地獄，他大概也是無所謂的（de）。當然，牛車（chē）最後並沒有把他帶往（wǎng）地獄，它在一個村落停了（le）下來。夢魔不需要像人類（lèi）那樣每天把一部分時間花費在睡眠上，但夜晚（wǎn）是夢魔一貫的用餐和娛樂時間。雖然梅（méi）林既不饑餓，也沒什麽找樂子的心情，但（dàn）他需要找點事情消磨時間——通常是（shì）在（zài）不同的夢（mèng）境裏無（wú）所事事地閑逛——因此得找個地方留宿。一戶好心（xīn）的人家收留了他，盡管他們（men）熱情邀請他住進屋裏，但梅林還是婉（wǎn）言謝絕了，打算在驢棚裏（lǐ）度過（guò）一晚。