出殯那日，晏清和一直跟著阿娘（niáng），直到棺木抬進院子，才（cái）忽然攥（zuàn）住她的（de）衣袖。
“再等一日。”
“以前她病得重，也有好幾日不醒的時候。”
太醫在旁邊閉了閉眼睛。
晏清和將我的醫書、藥碗，一樣樣拿（ná）來。
他說我離不開這些，怕帶少了，到別處還要受苦。
阿娘隻留下了玉。
“她以後不用喝藥了。”
他怔怔地站（zhàn）著，看阿娘替我梳頭（tóu），眼睛一直跟著那（nà）把梳子。
從前（qián）是他梳的。
怕我坐不住，便一（yī）邊梳，一邊問我晚上想吃什麽。
如（rú）今，他握（wò）著梳（shū）子，像終於找不著可做的（de）事。
棺蓋落下之（zhī）前，他忽然（rán）伸出手。
“阿姝。”
“我答應過娶你的（de）。”
那隻手停在棺邊，最後慢慢收回去（qù）。
我跟著阿娘回了柳（liǔ）溪村。
她把我葬在舊屋後的坡上，墓碑不大，隻刻著我（wǒ）的名字。
明姝。
不是癡傻婢女，也不是殿下的恩人。
我看著那兩個字（zì），好久才認出來。
原來我的名字，這麽好看（kàn）呀。
我沒再跟著晏清和走（zǒu），而（ér）是留在槐樹下，聽阿（ā）娘同鄰居說話。
風吹過來時，我終於聞見（jiàn）了家裏的飯香。
彈幕卻（què）還會告（gào）訴我，晏清和過（guò）得怎麽樣。
他回了皇子府，將燒毀的屋子重新修好，東西全按我記得的地方擺。
櫃子上的燈挪低了，門上的鎖拆了。
所有尖利的桌角，也都包上厚（hòu）布。
他做完這些，坐在（zài）門邊等了一整夜。
天亮才想起來，我不會回去了。
他讓人撤去（qù）屋裏的藥碗，才撤到門口，又追過去拿回來。
那碗沿有一道缺口，是我不小心磕的，怕他生氣，藏過好幾日。
後來被發現，他還說，缺了（le）再買就是了。
如今管家捧來（lái）一（yī）模一樣的新碗（wǎn），他卻沒接，隻將（jiāng）舊的放回原處。
宋雲錦還找（zhǎo）過他。
她說宋家依舊願意支持他（tā），先（xiān）前說過的婚事，也可（kě）以再商量。
晏清和望著（zhe）藥爐，忽然（rán）問她（tā）。
“我想起來（lái），我這麽想奪回那個位置，就是為了帶阿姝過上好日子。如今沒（méi）了（le）她，我即使回去，又有什麽意義？”
宋雲錦看著他的臉，漸漸哭起來。
她沒（méi）有再勸。
一年以後，九皇子因結黨侵吞河（hé）工款（kuǎn）獲罪，東（dōng）宮（gōng）重新空了出來。
聖旨送到皇子府時，晏清和正（zhèng）在煎（jiān）藥。
他聽見複儲兩（liǎng）個字，先看了看門（mén）口。
從前我等的，就是這樣一道聖旨。
他捧（pěng）著明黃的絹帛（bó），手（shǒu）指一直抖。
“阿姝，為什麽你不在。”
可說完這句話，他忽然彎下腰，捂住胸口。
我以前疼的時候，也是這樣蜷起來的。
他終於明白，盼了一生（shēng）的（de）位置，到手了，也不能叫一個死人睜眼。