第章
判令下達後，朝廷準許我在三日內下葬。
出殯那日，天（tiān）剛蒙蒙亮，相府門前已經（jīng）站滿了人。
沒有鼓樂（lè），也沒有父親準備的奢華儀仗。
青黛依照我的（de）心意，隻選了一口素淨棺木，在棺蓋上放了一枝剛（gāng）開的白梅。
她（tā）把父（fù）親定製的金銀紙紮全（quán）部（bù）退了，隻留下百姓送來的素饅頭、布鞋和（hé）絨花。
母親得知後沒有阻攔。
她親（qīn）手將那雙粗糙的布鞋放進棺中，又在旁邊（biān）放了一小包桂花糖。
那是我幼時最（zuì）愛吃的東西。她（tā）也是直到為我整理舊物，才從祖母留下的劄記中（zhōng）知（zhī）道。
“娘記得太晚了。”
她（tā）隔著棺木輕聲（shēng）說。
“路上若苦，你吃一顆。”
前來抬（tái）棺的，是受過我（wǒ）恩惠的八名百姓。
父親和謝臨淵被禁軍押回相（xiàng）府，腕上都戴（dài）著鎖鏈。
母親與沈柔（róu）穿著粗麻孝衣，跪在台階下。
棺（guān）木抬出靈堂時，父親猛地（dì）起身，想將（jiāng）肩膀（bǎng）送到棺杠下。
鎖鏈（liàn）被扯得嘩嘩作響（xiǎng）。
“我是她父親，讓我（wǒ）送她！”
抬棺的老者沒有動，隻看向青黛。
青黛取出斷（duàn）親書。
“小姐不願再做沈家女。”
父親（qīn）看著上麵已經幹（gàn）涸的血跡，伸出的手一點點（diǎn）垂下。
他沒有再爭，隻跪回地麵，用額頭抵住冰冷的青磚。
謝臨淵也想上前。
他的膝蓋剛挪動一步，目光便落在棺蓋的白梅上。
我從前最喜歡白梅，他卻直到喪儀才從別人嘴（zuǐ）裏知道。
他（tā）站在原地，終於沒有再用（yòng）六年婚約強求一個位置。
母親哭著追下台階。
“阿梔，讓（ràng）娘再抱你一次。”
可棺木已經從她麵前經過。
她伸手時，隻碰到（dào）從棺角垂下（xià）的一縷白布（bù）。
長街（jiē）兩側，百姓自發跪（guì）下送行。
有人沿途撒下白色紙錢，有人將家中孩子高高抱起，讓他們記住我的棺木（mù）經過的方向（xiàng）。
一個曾被我資助過的女孩舉（jǔ）著引魂幡走在最前麵。風很大，她的手被凍得通紅，卻始終沒有讓幡（fān）落地。
“沈姐姐替我撐過傘。”
“今日，我替她引路。”
沒有人高喊相府長女，也沒有人稱（chēng）我為謝家未亡人。
他（tā）們一聲聲（shēng）叫的，隻有沈姑（gū）娘。
我跟在棺木旁，看著生活了（le）十幾年的相府越來越遠。
這座宅院曾困住我的一生。
如今大門上（shàng）貼（tiē）著封條，匾額也被官差摘下，再沒有昔日的（de）顯赫。
送葬隊伍走到街尾時，父親（qīn）忽然在身後重重磕頭。
“阿梔，是父親錯了。”
“你別原諒我，隻求你來世別再投生到沈家。”
母親的（de）哭聲驟然變得撕心裂肺。
謝臨淵（yuān）閉上（shàng）眼，任由鮮血從被鎖鏈磨破的腕間滴落（luò）。
他終於明（míng）白，所謂送我最後一程，並不是（shì）陪我走到墓前。
而是站在原地，親眼看著我離開他們的世界。
棺木沒有停（tíng）下。
我也沒有回頭。