第章
東車間那台新機床，是廠裏用大半（bàn）年的外匯換回來（lái）的。
試運轉第三天（tiān），主軸忽然卡死。
幾個老師傅拆了兩（liǎng）遍，仍找不到毛病。
有人看見我跟著周明遠進車間，皺起眉。
“紅星廠來的女同誌懂這種精密機床（chuáng）？”
“別為（wéi）了表（biǎo）現（xiàn），再把進口零件拆壞了。”
我沒有爭，隻拿過記錄（lù）本，把三（sān）天的溫度、轉速和故障時間一項項對照。
周明遠問：
“看出什麽了？”
“不是主軸（zhóu）本身。”
我指著其中一行。
“每次卡死（sǐ）都在夜班，溫度降到零下以後。”
我們（men）從潤滑管路查到軸承間隙（xì），又將拆下來的零件一隻隻編號。
夜（yè）裏十（shí）二點，車間（jiān）隻剩（shèng）我們和兩（liǎng）名值班工人。
周明遠凍得搓手，把自（zì）己的棉手套（tào）遞給我（wǒ）。
我沒接。
“你畫圖，手不能僵。”
他也沒堅持，隻（zhī）把手套（tào）放到工具台上。
淩晨三（sān）點，我在油路接口摸到一層極薄的金屬屑。
原來安裝時有一段管壁沒有清理幹淨，低溫下油脂變（biàn）稠，碎（suì）屑便堵住（zhù）回油口，才（cái）讓主軸反複（fù）卡（kǎ）死。
老（lǎo）師傅仍不相（xiàng）信。
“就這麽點東西，能停一（yī）台（tái）機器？”
我沒有解釋，重新清洗管路，調整（zhěng）間隙，再讓人開機。
轟鳴聲響起時，所有（yǒu）人都盯著壓力表。
十分鍾，半小時（shí），一個小時。
指針始終平穩。
車間主任狠狠（hěn）拍了下我（wǒ）的（de）肩。
“林師傅，真有你的！”
那一瞬，我鼻子忽然有（yǒu）些酸（suān）。
很多年沒人這樣叫我了。
在陳家，我是兒媳、嫂子、妻子，是應該照（zhào）顧所有人的那一個。
可在這裏，我隻是林素琴。
是能讓一台停擺三天的機器重新轉起來的人。
試產成功後，廠裏決定讓我負責新機床（chuáng）小組。
先前質疑我的老師傅（fù）拿著煙來道歉。
“林（lín）師傅，是我眼皮（pí）淺。”
我笑著接過煙，轉手分給夜班工人。
“機（jī）器修好就行。”
第二（èr）天交班時，車間主任（rèn）把小組名單遞給我，讓我自己挑人（rén）。
我握著那（nà）張紙，遲遲沒有落筆。
從前（qián）家裏（lǐ）所有人的事（shì）都排在我前麵，這是第一次，有一群人等著我來安排工（gōng）作。
我沒有選最會說（shuō）好話的，隻留下昨夜肯守到（dào）最後的工人。
半個月（yuè）後，新廠的喜報寄到紅星廠（chǎng）。
宣傳欄裏貼著我的（de）照片，下麵寫（xiě）著：
【外調職（zhí）工（gōng）林素琴解決進口機床重大故障。】
陳淮生站在人群最後，看（kàn）了很久（jiǔ）。
旁邊有人感歎：
“老陳（chén），你媳婦以前在咱廠也厲害（hài），怎麽這些年沒（méi）見她評上技術骨幹？”
他喉嚨發緊。
因為（wéi）我請的（de）假太多。
婆婆住院，公公複診，小姑子辦手續，哪一（yī）件都要我（wǒ）去。
他以為自己隻耽誤了我幾趟探親。
原來被他（tā）和陳家耗掉（diào）的，還有我本該（gāi）屬於自己的八年。