客廳像(xiàng)被人(rén)按下了靜音鍵。
媽媽站在書房門口,嘴唇發白(bái)。
爸爸的臉色(sè)更難看,他低聲說:“溫教授,您別被孩子(zǐ)騙了(le)。溫禾當年自己走的(de),您也知(zhī)道……”
“我不知道。”
老先生(shēng)打斷他。
“我隻知道(dào),我女兒失蹤前,最後一個見(jiàn)的人,是你。”
爸爸猛地抬頭。
溫教授。
原來老先生是我外公。
我第一次知道,我還有外公。
沈曼忽然哭起來:“溫叔叔,我知道您一直怪我(wǒ)們。可是溫禾當年情緒不穩定,非說(shuō)有人要害她,後來她自己(jǐ)走了,我們也找過她啊!”
她哭得梨(lí)花帶(dài)雨,鄰居聽見動靜,已經有人探頭探腦。
這招(zhāo)她用了很多年。
隻要她一哭,所有人都會覺得我壞、她(tā)苦。
可是這一次,溫教授沒有看她(tā)。
他隻看我。
“童(tóng)童,那個紅皮筆記本,你真的(de)見過?”
“見過。”
“裏(lǐ)麵寫了什麽?”
我努力想。
我那時太小,認不(bú)得字。
可我記得顏色、圖形(xíng)、氣味,記(jì)得媽媽把筆記本塞進我懷裏時,指尖冰涼。
“有很(hěn)多數字,還有名字。”
“有一頁夾著照片。”
“照片裏,爸爸和(hé)沈曼阿姨站在一個倉庫門口,旁邊有很多水泥袋(dài)。”
爸爸(bà)的臉徹底白了。
溫教授猛(měng)地轉向許幹(gàn)部:“報警。”
沈曼尖叫:“憑什麽報警?就憑一個小孩的瘋話?”
許幹部已經(jīng)撥通電話。
爸爸(bà)突然衝過(guò)來,想搶她手機。
我早有防備,抓(zhuā)起桌上的熱茶潑向他。
茶不算燙,卻讓(ràng)他本能後退。
我大喊:“他書桌(zhuō)下麵有暗格!”
爸(bà)爸僵住。
溫教授(shòu)一把推開椅(yǐ)子,蹲下去(qù)摸桌(zhuō)底。
哢噠一聲。
抽屜底(dǐ)板彈開。
裏(lǐ)麵放著一個鐵盒。
盒子裏,是一隻舊銀(yín)鐲、一張出生證明(míng)複印件,還(hái)有一把鏽跡斑(bān)斑的(de)鑰匙。
出生證明上,母親姓名(míng)一欄寫著——溫禾。
父親姓名是空白。
而我的名字,不叫程童。
我叫溫知夏。
沈曼撲(pū)過來要搶(qiǎng),被(bèi)年輕姐姐一把抱住。
她終於不哭了。
她死死瞪著我,眼神(shén)像淬了毒。
“你這個小孽種。”
我(wǒ)看著她。
五歲那年,我第一次清清楚楚地明白:
原來不是我不會說真話。
是他們(men)害怕真(zhēn)相(xiàng)長出牙。