8
我從他身(shēn)邊走了過去。
舊棉襖,布鞋,兩手空空,跟三年前(qián)進江家門的時候一樣。
身後傳來膝蓋在青(qīng)石板上(shàng)挪動的聲音。
他跪著跟了我一路,從祠堂(táng)跟到(dào)院(yuàn)門口。
滿院子的族(zú)親給他讓出一條道,誰(shuí)都不(bú)敢上前扶。
出了江家老宅,我往山裏走(zǒu)。
山(shān)腳那座娘娘廟(miào),三(sān)年前被大水衝垮以後,就一直荒(huāng)在那裏。
半截山牆還立著,供台塌了一半,長滿了青苔。
我在供台前站了一會兒,伸手摸了摸那塊缺了角的石頭。
三年前,我的(de)像就是從這兒被大水卷走的。
傍晚(wǎn)下起了雨。
山路上傳來腳步聲,一腳深一腳淺。
江嶼川追上來了,渾身濕透,西裝褲上全是泥,皮鞋跑(pǎo)丟(diū)了一隻。
他站在塌掉的廟門口看著我,喘得說不出話。
跟三年前那一夜,一模一樣。
“薑禾,下雨了,山路要塌,我背你下山。”
他走(zǒu)過來,蹲下身,把後背亮(liàng)給我。
“跟那回一樣,十裏地,我(wǒ)背得動。”
我看(kàn)著他的後背。
那一年我趴在這個背上,聽他喘著氣一(yī)路念叨:別怕,到家就好了。
那是我頭一回覺得,凡間也挺好。
“江嶼川,那十裏路,我拿三年還給你了。”
“端燕窩那天,跪著擦地那天,喝(hē)絕子湯那天,被你(nǐ)媽扇到牆上那天。”
“哪一天少了,你說,我補。”
他的後背僵住了。
過了好半(bàn)天,他才回過頭,滿臉(liǎn)都是水,分不(bú)清是雨還是別的(de)。
“是我瞎了(le)眼......我要是知道你懷著孩子......”
“你知道。”
“我說了,你不信。”
“你把臉轉過去,說喝了吧,省得以後(hòu)糾纏不清。”
“江嶼川,我現在不糾纏了。”
他紅著眼站(zhàn)起來。
“孩子是(shì)我的,這改不了。你一個(gè)人怎麽養?江家的股份、房子、公司,我全給孩子......”
我抬手,在(zài)他眼(yǎn)前一抹。
他看見了。
從我小腹裏(lǐ)牽出來(lái)的那根紅線,細細一縷(lǚ),一頭係在他心口(kǒu)。
他伸手去摸,手指從紅線裏(lǐ)穿了過去,什麽也碰不到。
“這是他跟你(nǐ)之間,唯一的(de)一根。”
我用兩根手(shǒu)指捏住了它。
江嶼川臉色煞白,撲過來抓我的手。
“別......薑禾,求你......”
紅線在我指間輕輕一繃,斷了。
斷開的那(nà)一頭(tóu)從他(tā)心口滑落(luò),在雨裏化成了一縷煙。
江嶼(yǔ)川捂著胸口,跪(guì)在了泥水裏。
“從今天起,他沒有爹。”
我轉身(shēn)走進那座塌了的廟。
雨(yǔ)水打在半截山牆(qiáng)上,牆上的青苔一點一點褪了色。
塌掉的供台一塊一塊壘(lěi)了回去,斷梁從泥裏立了起來,瓦片一片一片落回(huí)原處。
雨停的(de)時候,廟門上掛起了一塊新匾。
江嶼川在門(mén)外跪了一整(zhěng)夜。
天亮的時(shí)候,山下那些年年來求子的人,看見娘娘廟又回來了。