願意學別的，顧家便提供幫助；願意重新唱戲，戲樓便（biàn）給他們一間不鎖門的練功房。
門不鎖，是我（wǒ）定下的第一條規矩。
任何人都可以隨時停下（xià），也可以隨時離開（kāi）。
沒有（yǒu）鞭子，沒有編號，更沒（méi）有一句“唱不出（chū）來便不（bú）配吃（chī）飯”。
半年後，我的聲帶恢複了一些。
醫生說，我可以進行簡單（dān）交流，卻仍不（bú）能頻繁演（yǎn）唱。
我第一次在家裏完整地喊出“爺爺（yé）、奶奶”時，兩個人同（tóng）時轉過頭。
爺爺手中的茶（chá）杯摔在地上。
奶奶抱住我，哭得像我剛被找回來那（nà）天。
“聽見了，奶奶聽見了。”
“晚晚，以後不想說便不（bú）說，別累著嗓子。”
爺爺蹲下去撿碎（suì）片（piàn），嘴上還在逞強。
“有什麽好哭的？孩子早晚會叫人（rén）。”
可他背過身時，肩（jiān）膀抖了很久。
我沒有回到職業舞台，也沒有接（jiē）受那些高（gāo）價演出（chū）。
有人開出千萬報酬，隻求我公開（kāi）唱一次完（wán）整九轉；有人承諾替（tì）顧家建更大的（de）劇院，隻（zhī）要我將唱腔獨家授權。
爺爺全（quán）部拒絕。
“我孫（sūn）女以（yǐ）前被人當成賺錢工具，現在誰也別想拿錢逼她。”
我偶爾會在空戲樓裏唱兩句。
不是為了（le）觀（guān）眾，也不是為了掌聲。
奶奶在台下替（tì）我理好水袖，爺爺坐在鼓邊，卻不敢真敲，怕鼓（gǔ）點一響，我又忍不住（zhù）唱完整段。
我剛唱到第二轉，他便（biàn）立刻（kè）叫停（tíng）。
“夠了，醫生說不能多唱。”
我無奈地看著他。
爺爺板著臉（liǎn）解釋：“顧家有的是人，不缺你這一口氣。”
可等我轉身，他又悄悄向奶奶炫耀。
“聽見沒有？晚晚剛才（cái）那（nà）一轉（zhuǎn），比我年輕時穩多了（le）。”
奶奶白了他一眼。
“那是我孫女，當然比你強。”