4
半夜，我發起了高燒。
舊宿舍四處漏風，棉被再厚，也擋（dǎng）不（bú）住往（wǎng）骨頭縫裏鑽的寒氣。
小滿發現我渾身滾燙，嚇得跑去喊老師。
趙（zhào）老師披著衣服趕來，用圍巾把我裹住，背（bèi）著我往（wǎng）醫務室（shì）走。
雪沒過她的腳踝。
她（tā）走得很慢，每（měi）一步都踩得很穩。
“老師，我是不是很麻煩？”
我趴在她背（bèi）上，小（xiǎo）聲問。
“胡（hú）說。”
她喘（chuǎn）著氣（qì），仍舊把我往上托了托。
“小孩生病（bìng）找大人（rén），算什麽麻煩？”
“那為什麽爸爸媽媽不要我（wǒ）？”
趙老師腳步頓了一下。
她沒有說“他們不是不要你”，也沒有替他們找借口。
她隻告訴我：
“音（yīn）音，不是所有大人都配當父母。”
“這不是你的錯。”
上輩子（zǐ）直到死，我都以為是自（zì）己（jǐ）不（bú）夠（gòu）乖。
如果（guǒ）我再聽話（huà）一點，再少花一點錢，再懂事一點，他們是不是就會接（jiē）我回去？
原來不是。
做錯事的人，從來（lái）不是我。
醫務室隻有退燒藥。
趙老師（shī）守了（le）我大半夜，天亮時，我的燒才退下去一點。
校長卻在這時推門進（jìn）來。
“林知音，你父親（qīn）剛打過電話。”
“他說你昨天頂撞父母，還故意在申請表上亂寫。”
“從（cóng）今天開始，你不能隨便出（chū）校門，也不能私自（zì）打電話。”
我的心猛地（dì）一（yī）沉。
校長板（bǎn）著臉繼續道（dào）：
“你父母送你來讀書（shū）不容易，要知道感恩。”
“別跟外人亂說家裏的事（shì），聽見沒有（yǒu）？”
我抓緊被角，裝出（chū）害怕的樣子。
“聽見了。”
校長滿意地點頭。
“這才對。”
他離開後，我立刻掀開被子。
趙老師按住我。
“你（nǐ）還在發燒，去（qù）哪兒？”
我（wǒ）不能說。
找姑姑的事，誰都不能知道。
“我想上廁所。”
我穿上鞋，扶著牆（qiáng）走出醫務室。
雪已經停了。
校門（mén）外卻仍舊沒有車，也（yě）沒有人。
我從早上等到（dào）中午。
又從中午等到（dào）太陽落山。
保安催了（le）我好幾次，我都沒有走。
天色越來越暗。
山路（lù）上始終空（kōng）蕩蕩的，連（lián）一道人影都沒有。
我終（zhōng）於開（kāi）始害怕。
姑姑是不是後悔了？
是不是發現這裏太遠、山路太難走，就不願意來了？
就（jiù）像爸爸說的那樣。
沒有人會（huì）為了（le）一個不討喜的孩子，費這麽大的力（lì）氣。
寒風吹過（guò）來，我忍不住打了個哆嗦。
就（jiù）在我低下頭（tóu），準備轉身回宿舍時。
漆黑的山路盡頭，忽然亮起了（le）兩束（shù）車燈（dēng）。
一輛（liàng）越野車頂著風雪，一點一點，朝學（xué）校（xiào）開了過來。