3
門被推（tuī）開一條縫。
一隻手伸了進來。
我抄起床頭的（de）台燈，剛要砸下去，父親擠進屋裏，一臉莫名其妙。
“你幹什麽（me）？”
母親跟在他後麵，手裏攥著一瓶酒精和打火機（jī）。
我看看父親，又看看手機上的消（xiāo）息。
“剛才是誰在敲門？”
“我啊。”
“媽明明說你在她旁邊。”
父親皺著眉看向母親。
母親卻隻問了一句：
“他叫你（nǐ）什麽？”
“林知夏。”
她握（wò）著打火機的手鬆了（le）一點。
“那就是他。”
“你什麽（me）意思？”
“它不（bú）知（zhī）道你爸生氣的時候會叫你夏夏。”
父親（qīn）徹底火了。
他奪走打火機，扔到客廳。
“你再這麽瘋下去，我明天就把你送回醫院。”
母（mǔ）親沒有爭辯。
她繞到我身後，看了看胎記。
這一次，她的（de）臉色明顯變（biàn）了。
我（wǒ）想問怎（zěn）麽了，她卻退開兩步。
“今天別出門，也別照鏡子（zǐ）。”
天亮後，父親陪母親去複（fù）診。
我留在家裏，沒有照鏡子。
不是因為信她。
是因為那段（duàn）監控錄像刪不（bú）掉。
不（bú）管我重啟多少次，它都會重新（xīn）出現在相冊裏。
上（shàng）午十點（diǎn），一個陌生號碼給我發來照片。
照（zhào）片裏是一支被冰霜覆蓋的考察隊。
最中間站著母親。
她的旁邊，還有一（yī）個（gè）我。
我穿著白色保溫服，頭發濕漉漉地（dì）貼在臉上，正衝著鏡頭笑（xiào）。
照片背麵寫著一行編號。
【冰芯樣本A-，擬態完成度百分之八十九。】
我立刻回撥。
接電話的是個女人。
她問我是不是（shì）顧嵐的女兒。
“你是誰？”
“我父親（qīn）是上一支提前返航的隊員。”
她停了幾秒。
“第十三天，他死了。”
我握緊手（shǒu）機（jī）。
“你（nǐ）母親呢（ne）？”
“還活著。”
“檔案明明說，最親近的家屬會性情（qíng）大變。”
女人笑了一聲。
“他們不是性情大變（biàn）。”
“隻是家（jiā）裏人沒發現（xiàn），他們已（yǐ）經換了一個。”
她（tā）告訴（sù）我，她父親回家後（hòu）也天天檢查母親（qīn）肩上（shàng）的（de）燙傷。
第十二天，那塊傷疤還在。
父親鬆了口氣，當晚便和母親單獨睡在一個房間。
第二（èr）天（tiān）早上，他死在床邊。
“警方說是心髒驟停。”
“可（kě）他的喉嚨裏，全是碎冰。”
電話那頭傳來開門聲。
女人立刻壓低聲音。
“它們會複製臉、聲（shēng）音和記憶。”
“但有一樣東（dōng）西，它們總是容易弄錯（cuò）。”
我追問是什麽。
電話被直接掛斷。
同一時間，門外響（xiǎng）起母親的聲音（yīn）。
“夏夏，開門（mén）。”
我剛走到玄關，手機又（yòu）震了一下。
那個女人發來（lái）最後一條消息。
【左右。】