一年後（hòu），我（wǒ）的修理鋪擴大了。
我們專收別人不要的舊物。
修不好就拆零件，實在沒用才分類（lèi）回收。
我還（hái）是喜（xǐ）歡（huān）囤東西。
不過現在，每留（liú）下一件，我都會（huì）問自己三個問題。
能不能用。
為什麽留（liú）。
如果扔了，我會（huì）不會害怕。
谘詢（xún）師說，害怕也沒關係（xì）。
重（chóng）要的是，我知道自（zì）己不會跟（gēn）著它一（yī）起被扔掉。
聞梔刑滿後離開了這座城市。
聽（tīng）說她找了份普通工（gōng）作，不再姓（xìng）聞。
聞家父母沒有阻（zǔ）攔。
聞越偶爾來店裏幫忙。
我不叫他哥。
他也不逼我。
媽媽每年（nián）生（shēng）日都會寄禮物。
我隻留下真正喜歡的（de），剩下的原路退回。
她（tā）第一次（cì）收到退件時，哭了一整晚。
第二年，她隻寄來一（yī）張卡片。
上麵寫著：
“不要也沒關係（xì）。”
這張我留下了。
不是因為原諒。
隻（zhī）是因為（wéi）她終於學會，愛一個人不是替她決定什麽該留（liú）、什麽該扔。
福利（lì）院那三個倉庫也被（bèi）重新整理了一遍。
院長讓我自己處理。
我扔掉了發黴的紙箱、漏水的（de）瓶子，還（hái）有那十張已經打不開任何門的舊鑰匙。
最後隻剩那隻（zhī）鐵皮箱。
裏麵放著（zhe）十一張退養通知書。
院長問我要不要留。
我看了一會兒，把它們全（quán）丟進碎紙機。
紙屑落（luò）下時，我沒有難受。
因為（wéi）我現在住的小屋裏，有一把新鑰匙。
修理鋪裏，有一群等（děng）著我開（kāi）門的孩子。
天黑以（yǐ）後（hòu），還有人會（huì）問我什麽時候回來。
我把（bǎ）鐵皮箱洗幹淨，放到店門口。
一個小女孩抱著斷了翅膀的玩（wán）具飛機進來，小聲問：
“姐（jiě）姐，這個（gè）還能要嗎？”
我接過（guò）飛機。
“當然能（néng）。”
後來，我還是（shì）會撿別人不要的東西。
隻是再也不會從一堆廢品裏，尋找誰愛過（guò）我（wǒ）的（de）證據。
我終於（yú）明白，真正的（de）家，不是裝得下多少東西。
是（shì）不管我有多少毛病，都不（bú）會有（yǒu）人指（zhǐ）著門口說：
“收拾（shí）一下，你該走了。”
這一次，我什麽都不用囤（dùn）。
因為我知道，天亮以後，他們還在。