包廂裏，沈曼妮的（de）三個伴娘嘰嘰喳喳，從婚紗聊到蜜月。
我和周硯辭幾乎沒怎麽說話（huà）。偶爾視線撞上，他也很快移開，低頭給沈曼妮剝（bāo）蝦。
"蝦線挑幹淨（jìng）了，吃吧。"
"謝謝阿辭。"
伴娘們開始起哄。
叫菲菲的那（nà）個舉著杯子帶頭八卦："曼妮，你倆感情也太好了（le）！快（kuài）說說，到底怎麽認識的？"
沈曼（màn）妮含（hán）羞帶怯地瞟了（le）周硯（yàn）辭（cí）一眼，半是得意半是感慨地開了口。
"三年前我剛做直播，被公司坑慘了。雪藏不說，還要我（wǒ）賠兩（liǎng）百萬違約金。我那時候覺得天都塌了，晚上一（yī）個人在江邊吹風，腦子一熱，就（jiù）……"
她頓了頓。
"是阿辭把我拽回來的。他連我名字都不知道，就在江堤上陪了我一整夜（yè），聽我哭，聽我（wǒ）罵。”
“後來他幫（bāng）我墊了違約金，帶我旅行，陪我過生日。我這條命，是他給（gěi）的。"
滿桌一片豔羨的抽氣聲。
菲菲追問："那你倆誰先表的白？"
"是——"
"曼妮。"
周硯辭忽然出聲，打斷了她（tā）。
沈曼妮疑惑地偏頭。他卻隻（zhī）是把一盅燉湯推（tuī）到（dào）她手邊：
"你胃（wèi）不（bú）好，先喝點熱的。"
"哎呀，你別老（lǎo）把我當小孩。"
她撅起嘴，還是（shì）乖乖（guāi）捧起了湯盅。
桌上短暫安靜了一瞬。
我放下筷子，慢慢（màn）開（kāi）口。
"你們認識那晚……是不（bú）是三年前的九（jiǔ）月十六？"
沈曼妮驚訝地抬起頭："林姐，你怎麽（me）知道？"
我的手在桌布底下攥成了拳，指（zhǐ）甲掐進肉裏。
"因為那晚，我媽心梗進了。我給我丈（zhàng）夫打了二十三個電話，他說他在深（shēn）圳封閉開發，趕不回來。病危（wēi）通知書，是我一個人簽的字。"
我（wǒ）的聲音很穩（wěn），穩得不像我（wǒ）自己的。
"我媽走之前拉著我的手，問的最後一句是：硯辭怎麽還沒來。"
哐當一聲脆響。
周硯辭手（shǒu）邊的骨瓷杯滾落在地，摔得粉碎。
"姐……"
唐果猛地站起來，筷子掉在（zài）骨碟上都沒察覺："九月（yuè）十六？那（nà）不就是……阿姨走的（de）那天？！"
她看看（kàn）我，又順著我的（de）目（mù）光看向對麵的周硯辭，滿臉困惑。
伴（bàn）娘們麵麵相覷，包廂裏的空氣一下子凝住了。
沈曼妮（nī）有些（xiē）無措："林姐，對不起，我（wǒ）不知道那天是……"
"沒事。"
我扯了張紙（zhǐ）巾，擦了擦根本不存在的水漬，站（zhàn）起身。
"我去下（xià）洗手間，你們慢用。"
對麵的周硯辭幾乎在同一時刻站（zhàn）了起來。
"杯子碎了，我（wǒ）叫服務員來（lái）處理。"
他說著，緊跟著我（wǒ）出了包廂。