人生是條河吧，一離開源頭就忙忙碌碌地奔跑而去，辛苦死了（le）；人生是朵雲吧（ba），一成型就歡歡（huān）樂樂地悠然飄飛，自在死了；人生是棵樹吧，一出土就拚命地往高生長，急切死了。但河，你澆灌過幹渴的田野嗎（ma）？但雲，你發（fā）出過燦爛的霞光嗎？但樹，你結出過香甜的果（guǒ）實嗎？
我想，這人的河，這人的雲（yún），這人的樹，隻要（yào）問心無愧（kuì）地（dì）有過愛，有過善良的心，有過真誠地哭和笑，有過對這世界的付出（chū）和奉獻（xiàn），要是有（yǒu）一天忽然消失於無形，人們必會痛挽，必會落淚，必會十年（nián）百年地念想縷縷（lǚ）不絕。這樣的人即使墳（fén）前不曾立碑，我發現，天地也會給他生出一塊來的。
我的這幅畫上所載的，就是（shì）這樣的一（yī）通天造地設之碑。那薄（báo）薄的紙，小小（xiǎo）的山，簇擁的草木，不知何能托起那麽重的靈異分量？
神使鬼差一般，它是我年年初畫在宣紙上的。這當然也是真的。我不知道當時為什麽要畫，也似乎想不到怎麽一畫就能畫（huà）成（chéng）這個樣子，簡直像做夢一樣；起碼可以說不是刻意為（wéi）之；我當時隻是像一個（gè）頭戴草帽的陝北老農，站（zhàn）在雨剛停歇（xiē）的山頭，笑看那（nà）潺潺（chán）的流水（shuǐ）隨著大地（dì）的脈動和動植物的呼吸，流淌滲化，滲化流（liú）淌，然後神話一般，一通巨碑便兀自裏在（zài）荒山（shān）間宣紙上猛然矗立，帶（dài）著泥土的氣息和（hé）彩墨的芳香。未（wèi）經怎麽思忖，我即名之為《天碑（bēi）》，揮筆寫在上麵。我的這一切行動，也許是冥冥中的什麽早有預知，在支使著我在幹的吧。到不久之前的這年年底，冷風橫吹，亂葉（yè）飄零，一（yī）朵（duǒ）與我（wǒ）廝守了幾十（shí）年（nián）的強健之花（huā），忽然間無語凋（diāo）謝……凋謝了……但凋謝，也凋謝得那麽淒美和決絕（jué），讓人血管裏都（dōu）一下子結滿了冰碴子。我終於明白，這碑，是天為她而生，是地（dì）為她而生。
一般的碑都（dōu）是人們安放下的，而這碑，卻和山石渾然一體，它（tā）就（jiù）是山石上突起（qǐ）的（de）一塊山之奇石。碑上閃耀著日（rì）月之光。碑（bēi）上浸滿（mǎn）了我的和許多人的淚（lèi）水。人們都為她哭泣。她單位的同事（shì）們和另外許多朋友，都在唁電中說出了痛惜的言辭；她對她（tā）的事業做出過重要貢獻；她在我們最困（kùn）難最無助的時候，幫助過我（wǒ）們，我們終生不忘；她是大家學習的楷（kǎi）模。
天碑高聳。天碑周圍的草（cǎo）叢中，有蝴蝶在飛，有振翅的蟈（guō）蟈在歌唱，還有晶瑩的露（lù）珠兒一滴（dī）一滴地落下，重新化開（kāi）早已幹涸了的彩墨，那彩墨在天天開出耀眼的花朵。甚或，每年到了秋風（fēng）吹拂之際，也會有一夥小姑娘結伴來到這裏摘酸棗，打打鬧鬧，興致來了的時候，還會（huì）一起唱上幾句好聽死了的信天遊，好聽（tīng）得令人心尖尖打顫。我想，她將不會寂寞，她將會常（cháng）常悄悄地笑（xiào）嗬嗬地走進我的夢中，伸出她慣常的溫存之手，輕輕（qīng）地梳理小孫女的柔發，並教她一針一針地學織毛衣。