生命（mìng）的洪水奔流，不遇見島嶼和暗礁，難以激起美麗（lì）的浪花。
——奧斯特洛夫斯基
這是一位孤獨的年輕（qīng）畫家，除了理想，他一無所有。
為了理想，他毅然出門遠（yuǎn）行，來到堪薩斯城謀生。
起初他（tā）到一家報（bào）社應征，想替他們工作。編輯部周（zhōu）圍（wéi）有一個較好的藝術氛圍，這（zhè）也正是他所需要的。但主編閱（yuè）讀了他的作品後大搖其頭（tóu），認為作品缺（quē）乏新意而不予錄用。
這使他（tā）感到萬分失望和頹喪。和（hé）所有（yǒu）出門打天下的年輕人一樣，他初嚐了失敗的滋味。
後來，他終於找到了一份（fèn）工作，替教堂作畫。可是報（bào）酬極低，他無力租用一（yī）室（shì），隻好借用一家廢棄的車庫作為臨時辦（bàn）公室。他每天就在這充滿汽油味的車庫裏辛勤工作到深夜（yè）。
尤其煩人的是，每次熄燈睡覺（jiào）時，就能聽見老鼠“吱吱”的叫聲和在地板上跳躍的聲音。為了明（míng）天有充足（zú）的精力去工作，他忍耐了。也許是太累，他一（yī）躺在地板上就（jiù）能呼呼大睡。就這樣，一隻老鼠和一（yī）名貧困（kùn）的畫家和平共（gòng）處，倒也使這個（gè）荒棄的車庫充滿生（shēng）機。
有一天，當疲倦的畫家抬起頭，他看見昏黃的燈光下有一對亮晶晶的小（xiǎo）眼睛。是一隻小老鼠，如果是在幾年前，他會設計出種種計謀去捕殺這隻老鼠，但是現在他不，一隻死老鼠難道比活老鼠更（gèng）有趣嗎？磨難已經使他具備大藝術（shù）家所具有的悲（bēi）天憫人的情懷。他微笑（xiào）著注視這隻可愛的小精靈，可是它卻像影子一樣溜了。
窗外風聲呼嘯，他傾聽著天籟的聲響（xiǎng），感到自己並不孤單，好歹有一隻老鼠與他為鄰，它（tā）還會來的，像羞怯的小姑娘（niáng），帶著這種信念，他埋頭工作。
那隻小老鼠果然一次次出現，不隻是（shì）在夜（yè）裏。他從來沒（méi）有傷害過它，甚至（zhì）連（lián）嚇唬都沒有過。它在地板上做著多種運動，表演精彩的雜技。而他（tā）作為唯一的觀眾，則獎勵它一點點麵包屑。漸漸地，他們（men）互相信任，彼此間建立了友誼（yì）。老鼠先是離他較遠，見他沒有傷害它（tā）的意思，便一點點靠近。最後，老鼠竟大膽地爬（pá）上他工作的畫板，並在上麵有節奏地跳躍。而他呢，決不會去趕走它（tā），而是默默地享受與它（tā）親近的情意。
不久，年輕的畫（huà）家離開堪薩斯城，被介紹到好萊（lái）塢去製作一部以動物為主的卡通片。這（zhè）是他好不容易（yì）得到（dào）的一次機會，似乎看到理想的大門開了一道縫。但不幸得很，他再次失敗了，不但（dàn）因此窮得毫無分文，並且再度失業。
多少個不眠之夜他在黑（hēi）暗（àn）裏苦苦思（sī）索（suǒ），他懷疑自己的天賦，懷疑自己（jǐ）真的一文（wén）不值，他在思索著自己的（de）出路。終於在某天夜裏，就在他潦倒不堪的時候，他突然（rán）想起了堪薩斯城（chéng）車庫裏（lǐ）那隻爬到他畫板上跳躍的老鼠，靈感就在那（nà）個暗夜裏閃出一道耀眼的（de）光芒。
他迅速爬起來，拉亮燈，支（zhī）起畫架（jià），立刻畫出了一隻老鼠（shǔ）的輪廓。
有史以來，最偉大的動物卡通形象——米老（lǎo）鼠就（jiù）這樣平凡地誕生了。靈（líng）感隻（zhī）青睞那些（xiē）思考的頭腦（nǎo）。
這位年輕的畫家（jiā）就是後來美國最負盛名的人物之一——才華橫溢的沃爾特?迪斯尼（ní）。