建元七年秋，柳謹言（yán）啟程回京述職。
軍報說他八月（yuè）十五前（qián）後抵達。
中秋那夜，我在禦（yù）花園的（de）海棠樹下站了很久。
月亮很圓，風裏帶著桂花香。
遠處有腳步聲。
我沒（méi）有回頭。
腳（jiǎo）步聲在身後三尺（chǐ）處停下。
“娘娘。”
他的聲音，跟上輩（bèi）子（zǐ）一（yī）模（mó）一樣。
“這條路，”我（wǒ）開口，“你走了多少遍？”
他沉默了一瞬。
“記不清了。”
“一百零一遍？”我問。
他（tā）怔了（le）一（yī）下。
然後我聽見（jiàn）他笑（xiào）了。
“是。”他（tā）說，“一百（bǎi）零一遍。”
月光把他的影子拉得很長，落在我的（de）影子上（shàng）。
兩輩子，一百零一遍。
我終於（yú）轉過身。
他站在海棠樹下，甲胄換了青衫（shān），風塵仆仆，鬢邊有了霜色。
可他看我（wǒ）的眼神，還跟上輩子那個（gè）月夜一模一樣。
“柳謹言。”
“臣在。”
“你上輩子說，武將從不問值不值得，隻問該不該。”
“是。”
“那你這輩（bèi）子，”我問，“問過值不值得嗎？”
他看著我。
月光落在他的眉眼（yǎn）間（jiān），像（xiàng）落了一層薄霜。
“問過。”他說。
“答案呢（ne）？”
他沒有回答（dá）。
隻是從懷中取（qǔ）出一枝海棠。
新的，剛折的，花瓣上還帶（dài）著露水。
他把它（tā）放進我掌心。
“臣這一生，從未後悔走上那條路。”
他的聲音很輕。
“一百零一遍也好，一千（qiān）零一遍也好。”
“隻要盡頭是你。”
我握著（zhe）那枝（zhī）海棠，花瓣（bàn）在掌心微微（wēi）發顫（chàn）。
遠處傳來宮宴的絲竹（zhú）聲。
月亮升到中天（tiān），把整座禦花園照成銀白（bái）色。
他站在我麵（miàn）前，兩輩子的距離，終於（yú）隻剩這一步。
“靈素（sù）。”
他（tā）叫我的名字。
“臣可以不走（zǒu）那條路了嗎？”
我沒有回答。
我（wǒ）把海棠（táng）花（huā）枝放（fàng）進他手裏。
然後向前走了一步。
兩輩子的影子，在這一刻終於重疊（dié）。