半年一晃而過,半年一晃而過(guò),除去陪蘇晚的時間(jiān),我隻接了一部聚焦產後(hòu)抑鬱的(de)紀實向電影(yǐng)。
導(dǎo)演是個(gè)新人,預算很緊,給我的片酬連我以前的一個零頭都不到。
可我演得很認真。
每一條,我都把自己代入到那個丈夫(fū)的角色裏,去想象(xiàng)他看著妻子(zǐ)一點點被疾病吞噬卻無能為力的心情。
殺青那(nà)天(tiān),導(dǎo)演紅著(zhe)眼眶(kuàng)抱(bào)住我。
他反複道謝,說我的出演,或許可以讓更多人看見情緒障礙群(qún)體真實的處境。
我(wǒ)輕輕拍了拍他的後背:“不用謝,這是我該做的。”
所有被(bèi)困在情緒(xù)裏(lǐ)苦苦掙紮的人,他們值得一個被看(kàn)見的(de)機會。
與此同時,蘇晚的狀態也在一點點好轉。
她根據自己的親身(shēn)經曆寫了一(yī)本回憶錄,書名叫做《陪我穿過長夜》。
書裏如實記錄下那段日子:
那(nà)些偏執的妄想(xiǎng)、失控的爭吵、互相(xiàng)傷害的時刻,也記錄下漫(màn)長治療期(qī)裏,我笨拙又固執的陪伴。
扉頁印著一句話(huà):
【深淵並不可怕,可怕的是獨自站在深淵裏,有人未必能把你直接拉出黑夜,但他願意(yì)守(shǒu)在黑(hēi)暗入(rù)口,陪你慢慢等候天光。】
新書簽售會當天(tiān),我(wǒ)去了。
戴著口罩鴨舌帽,站(zhàn)在人群的最後一排。
她坐(zuò)在桌前,給每一個讀者簽名(míng)、微笑,認真聽他們訴說自己的(de)心事。
她的氣色比起(qǐ)半年前好了太多。
可我知道,她的藥還在吃,每周的心理谘詢還在做。
她(tā)偶爾還是會失眠(mián),還是會突然情緒低(dī)落,還是會站在陽台上發呆。
但她(tā)學會了(le)和這些和平共處。
簽售會結束後,她看見了我,笑了笑,起身朝我走過來:
“等很久了?”
“沒有。”
我(wǒ)笑著把一本嶄新的書遞過去:
“可以幫我在扉(fēi)頁(yè)簽個名嗎。”
她接過筆,垂眸,在扉頁落下一行清秀的字跡:
【給清川,謝謝你陪我(wǒ)走(zǒu)過(guò)漫漫長(zhǎng)夜。】
我看著那行字,心裏像是被什麽柔軟的東西填滿了。
後來,那部紀實電影正式(shì)上映,口碑一(yī)路(lù)走高,掀(xiān)起全社會關於產後心(xīn)理健康的廣泛討論。
蘇晚的這本書連續加印(yìn)七次,許許多(duō)多深陷情緒困境的人,從這本書裏(lǐ)看見相似的(de)自己,獲得了直麵病痛的勇氣。
我們的故事,漸漸(jiàn)被人遺忘,又偶爾被人提起。
但我們都不在意了。
因為我們終於明白(bái)——
婚姻不是一場需要贏的比賽。
愛也不是一張必須兌現的支(zhī)票。
它隻是兩個人,在經曆了風暴之後,還願意站在同一片廢墟上,一起種下新的種子。
至於那顆種子能不能發芽,會不會開花,結不結果那都不重要。
重要的(de)是,我們還在這(zhè)裏(lǐ)。
還在努力。
還在相信。
這就夠了。