第七章
7
“她所謂的先天病弱，很可能從一開始就是人為製造。”
姥姥再也站不住，抱著我跪坐到地上。
她（tā）一遍遍親我的頭發。
“念念，對不起。”
我窩在她懷裏，第（dì）一次清楚聽見她哭。
那哭聲很（hěn）疼（téng）。
比（bǐ）針紮還疼。
我住進了二哥的醫院，最（zuì）好的病房，調理身體。
第（dì）一個守夜的（de），是（shì）大哥（gē）。
霍硯舟，嶺（lǐng）南商界談判桌上出了名的鐵麵，跟人對賭上億的盤子眼皮都不抬。
就是這麽一個人，在我病床邊的椅子上坐了一整夜（yè），脊背挺得筆直，一夜沒合眼。
天蒙蒙亮的時候，他以（yǐ）為我睡著（zhe）了。
他彎下腰，額頭抵在床沿上，聲音啞得不像他：
"是我把那個人領進門的。是我瞎（xiā）了眼。
妹妹，大哥這條（tiáo）命，往後是（shì）你的。"
他當天解除了婚（hūn）約，向姥（lǎo）姥請罪，又當著全家立了（le）誓：我成年之前，入口（kǒu）的每一樣東西，他親（qīn）自過目。
八個哥哥排了輪值表，貼在病房門口。
二哥管醫療，解毒方案改了七稿，天天（tiān）追著毒（dú）理科主（zhǔ）任問進（jìn）展。
三哥回老（lǎo）宅，把監控鋪到再無一寸死角。竹林第一個（gè）裝，裝了八個探頭。
四哥三十好（hǎo）幾的（de）人，報了嬰幼兒營養（yǎng）師的課，筆記記得比誰都厚。
最小的八哥，把誌願從金融改成了法律（lǜ）。家（jiā）裏問他，他說："往（wǎng）後誰再敢碰（pèng）我妹妹，我（wǒ）要讓他連個肯接案子（zǐ）的律師都找不著。"
姥姥親自定我的食譜。每樣東西，三人經（jīng）手，兩人試嚐，一樣不落。
而我（wǒ）躺在病床上，"聽"著這一切。
是真的在聽。
這一世，我聽得見二哥查（chá）房時（shí）刻意放輕的腳步。聽得見大哥在門（mén）外打電話，一遍一遍壓低了聲音說"是我的錯"。聽得見姥姥坐在床邊，哼（hēng）那支不成調的老曲子，哼著（zhe）哼（hēng）著就停了，用袖子按一按眼角。
上一世，我死在一片死寂裏。
這一世，我頭一回被聲音圍了個嚴（yán）實（shí）。
堅了兩輩子的冰，就是在這些聲音裏，一點一（yī）點，化的。
複查那天，出了個岔子。
耳科的（de）老醫生做（zuò）完全（quán）套檢查，盯著報告，眉頭（tóu）越皺越緊。
"怪了。"他喃（nán）喃，"這孩子的聽力，不像是"恢複"。倒像是——被什麽東西壓了（le）兩年多，如今壓著的東（dōng）西，沒了。"
二哥一步跨過去："什麽意思？"
老醫生沒答話。他翻出一冊舊（jiù）文獻，指（zhǐ）尖順著一行（háng）小字停住。
那種罕見呼吸抑製劑的副作用一欄，白（bái）紙黑字，寫著一行——
"長期暴露，可抑（yì）製嬰幼兒聽覺神經發育。"
病房裏，落針可聞（wén）。