8
父親將我的名（míng）字重（chóng）新寫回薑家族譜。
牌位上沒有寧王妃三個（gè）字。
隻有愛女薑（jiāng）令儀。
長（zhǎng）寧被葬在我身旁。
下葬那日，裴照川仍然來了（le）。
他沒（méi）有穿王（wáng）服，隻穿著我曾替他縫補過的一件（jiàn）舊袍。
父親不許（xǔ）他進（jìn）入墓（mù）園。
他（tā）便跪在山道外，任（rèn）憑風雪落滿肩頭。
我站在父親（qīn）身旁，看著棺木一（yī）點點沉（chén）入土中。
曾經我最怕黑。
年少時被困在山洞裏，裴照川找了我一夜。
他抱著我說，以後（hòu）不會再（zài）讓（ràng）我一個人待在黑暗中（zhōng）。
如今，他（tā）就跪在不遠處。
可陪我長眠的人，隻有那個（gè）還沒（méi）來得及睜（zhēng）眼看看人間的孩子。
承（chéng）安也來了。
他抱著（zhe）那隻斷了一隻輪子的（de）小木馬，跪在長寧（níng）墓前。
“弟弟，對不起。”
“我不知道救我會讓你死。”
父親將他扶（fú）起（qǐ）來。
“不是你的錯。”
承安哭著（zhe）搖（yáo）頭。
“若我沒有生病，姨母和（hé）弟弟就不會死。”
父（fù）親蹲下身，替他擦去眼淚。
“你姨母費（fèi）盡心思想讓你活著，不是讓你用餘生恨自己。”
“真正有錯的，是替別人決定誰該犧牲的大人。”
裴照川隔著山門聽見（jiàn）這句話，身體輕輕晃了一下（xià）。
下葬（zàng）後，薛大夫（fū）將一冊脈案交給父親（qīn）。
上麵記著我幼時落水（shuǐ）後的每一次（cì）診治。
最後一頁卻被人撕去。
李太（tài）醫伏在地上，承認當年裴照川迎娶我前，曾命他仔細查過（guò）我的身體。
那時他便知道，我若有孕，生產會比尋常女子（zǐ）凶險。
因此成婚七年，他始終不肯讓我懷孕。
直到承安（ān）患病。
他不是不知（zhī）道我（wǒ）的身體經（jīng）不（bú）起折騰。
他隻是相信有太醫（yī）守著，便一（yī）定能將我救回來。
父親聽完，許久沒有說話。
最終，他將脈案遞給（gěi）宗正寺。
強取王妃胎血，致使母子俱亡，不再（zài）是一樁（zhuāng）可以關起門（mén）掩下的家事。
聖上收回裴照川的（de）兵權，命（mìng）他閉府思過。
周嬤嬤與參與焚方、下香、強行取血的人盡（jìn）數（shù）下獄。
李（lǐ）太醫因誤診與隱瞞舊疾，被革職流放。
裴照川沒有替任何人求情（qíng）。
他回到空蕩蕩（dàng）的王府，將自己關進我的寢院。
屋裏還留著我未做完的小（xiǎo）衣（yī）。
針線籃（lán）旁（páng），放（fàng）著幾張（zhāng）寫廢（fèi）的（de）紙（zhǐ）。
上麵全是我替長寧挑選的名字。
裴照川一張張看過去。
最後看（kàn）見“長（zhǎng）寧”二字旁邊，有我寫下的一行（háng）小字。
“若為男兒，願（yuàn）他不像父親。”
裴照川坐在燈下，整整一夜沒有動。
第二日，他命人打開我的妝匣。
裏麵沒有珠寶。
隻有我七年來收著的舊物。
他第一（yī）次送我（wǒ）的簪子。
成婚時用過的紅綢。
還有那張（zhāng）被我（wǒ）磨去名字的同心玉拓紙。
裴照川撫過紙上空白的位置，忽然低下頭。
直（zhí）到此刻他才明白。
我並不是死（sǐ）在取血那一日（rì）。
在他一次次選擇承安，又篤定我永遠不會離開時，我對他的情意便已經一點點死去了。