媽媽再醒(xǐng)來後,一直(zhí)靠在床上安靜地流淚。
我飄在病房天花(huā)板上,看著她(tā)一(yī)邊(biān)流淚,一邊喃喃。
“對不起,妍妍......對不起......”
“我(wǒ)以為人(rén)能正常交流,腦子清醒,就不能(néng)會不認識字,對不起......”
火化那天,媽媽頭上(shàng)還纏著紗布。
一米六五的我,變成了她(tā)懷裏的一個小小骨灰盒。
我莫名像是看(kàn)到了自己剛出生時的場景。
她(tā)也因為虛弱,蒼白著臉。
把小小的我抱在懷裏。
那時候,她對我的期待。
隻有“平安快樂”。
過了兩三年,她親自(zì)教我識字,誇我聰明可愛(ài)。
那時的她(tā),應(yīng)該也(yě)沒想過,自己會有天因為我不認字了,就(jiù)收回(huí)對我所(suǒ)有的愛和信任。
我下葬時,班主任江(jiāng)老師來了。
她走到墓前(qián),把一束白色的小雛菊(jú)輕輕放在我的照片(piàn)旁。
媽媽看到江老師,想和她說兩句話,江老師卻故意繞(rào)開媽媽,一個眼神(shén)也沒給她。
葬(zàng)禮(lǐ)結束後,媽媽回到家,把自己關在書房裏。
她翻出那幾張從露台(tái)門縫裏抽出來(lái)的空白檢討。
媽媽拿起筆,大概是想寫下對我(wǒ)的懺悔。
可筆尖落在紙(zhǐ)上,隻畫出一些(xiē)歪歪扭扭的線條。
她不知道(dào)該(gāi)怎麽(me)寫字了。
看到紙上的線條(tiáo)後,她崩潰地尖叫出聲。
因為這套流程,讓她想起了我死亡前最後的時(shí)刻。
她扔了(le)筆,去了醫院。
“醫生,你(nǐ)幫幫我,讓(ràng)我重新認字。我要寫檢討,燒給我女兒(ér)。”
醫(yī)生(shēng)告訴她:“血塊壓迫的位置(zhì)特殊,目前不適合手術(shù)。先等(děng)它自己吸收,之後再看恢複情況。”
“要等多久(jiǔ)?”
“這個不好說,每個人情況不(bú)一樣......”
媽媽突然站起來。
“算了。”
“我不做(zuò)手術(shù)了。”
“或許這是妍妍的意思,那就讓(ràng)我一輩子當個文盲吧。”
她離開了醫(yī)院。
因為不認字了,工作也沒法繼續,媽(mā)媽提前辦了病退。
妹妹沒有再作弊,因為不管考多少名,媽媽都不在乎了。
她的失讀症一直沒(méi)有好,隻能像個(gè)文盲(máng)一樣活著(zhe)。
有次(cì)生病(bìng)吃錯了藥,要不是爸爸及時送她(tā)去洗了胃,後(hòu)果不堪設想。
爸爸和姨媽(mā)試(shì)著給她找醫生,全被她拒絕。
“妍(yán)妍(yán)哮喘發作時(shí),我就已經害過她一(yī)次。”
“這是我應該背負的(de)罪孽,就這樣吧,什麽時候死(sǐ)了,那就是我的報(bào)應到了。”
不甘(gān)的靈魂(hún)在人間滯留多年後,我終於(yú)慢慢消散。
選擇(zé)投胎時,我選了當一隻小鳥。
無所謂是否被人信任,沒有高壓的標準約(yuē)束我。
我將自由一生。