那晚，我（wǒ）們是騎著自行車從（cóng）塘汛住地，穿過孝節牌坊，來到木龍河畔的。
那時（shí）我們都很年輕，意氣風發得不懂（dǒng）什麽叫腳踏實地，什麽叫謙卑做人。
我們（men）不顧草叢裏蟋（xī）蟀們的抗議，無（wú）視（shì）不遠處那些明滅不定（dìng）的農家（jiā）燈火，大（dà）聲地（dì）交談，沒心沒肺地笑。青春和夢想，像得到默許的彩色燈籠，從木龍河畔升起，將正在拔節揚花（huā）的稻田和默（mò）默趕路的河水照得都有些羞（xiū）澀。
夜色（sè）也像被我們的話題和笑聲嚇住了，在我們的高（gāo）談（tán）闊論中悄悄退去。
現在，我已經（jīng）記不起那（nà）晚（wǎn）在木（mù）龍河畔說了（le）一些什麽，也不知道（dào）和我一起交談的兩個（gè）夥伴，後來都（dōu）去了哪裏。
那晚，我們應該沒有談到南湖旁的六一堂，沒有談起（qǐ）畫荻（dí）教子的故事；
應該沒（méi）有談塘坊壩的孝節牌坊，豎立著古往今來怎樣做人的道義；
沒有談越過涪江去攀登筆（bǐ）架山的事情，沒有談我們坐的地方有一天會（huì）成為城南新區，稻香和蛙鳴隻能不甘地遠去（qù）；
沒（méi）有談涪（fú）江會（huì）在這裏被驚呆，一號橋會在涪江上橫跨東西，二環路會在這裏盤根錯節；
沒有談會（huì）有一群又一群的人在這裏鋪開（kāi）經開區的圖（tú）紙，讓一（yī）片（piàn）新（xīn）城在綿陽之南落地生根，長出無限活力……
那晚，我隻記得抬頭的時候，不（bú）遠處的拱辰（chén）塔像一支充滿期待的筆，藍黑（hēi）的夜晚也像一張（zhāng）望眼欲穿的紙，似乎就在等誰的目光（guāng）轉過來，就在等誰（shuí）的手伸過（guò）來，把未來的日子，畫出（chū）來，再種下去……
原載於《劍南文學》年（nián）第5期