第二次回去，是為了收舊房子裏的東西。
我提前列好了清單（dān），找了搬（bān）運工，也（yě）讓（ràng）姨媽（mā）陪我一起回去。
那條路（lù）我太熟了。
以前下（xià）班晚了，梁觀（guān）弈有時會站在路口等我。
那（nà）時候我真的覺得，自己是（shì）有人愛的。
可現在（zài），車停在樓下，我仰頭看（kàn）著那扇窗（chuāng），隻（zhī）覺得陌生得厲害。
門一打開，屋裏已經沒了喜字。
可四處還是我熟悉的痕跡。
溫（wēn）挽寧站在客廳裏，手上那枚戒指還沒摘。
梁觀弈從書房出來，看見（jiàn）我（wǒ），下意識往前走（zǒu）了一步。
我卻（què）連鞋都沒換，隻站在門（mén）邊，把清（qīng）單遞給搬運工。
“書（shū）架拆走。”
“次（cì）臥抽屜裏的（de）文件盒搬走。”
搬（bān）運（yùn）工應（yīng）了（le）聲（shēng），開始進進出（chū）出。
梁觀弈從桌上拿起一張卡，走到我麵前（qián）。
“裝（zhuāng）修的錢，我全（quán）補給你。”
“你要是願意，這套房子也可以給你。”
我沒接，隻把明細單遞過去。
“我隻拿我自己花過的那部分。”
“別的，不要。”
他低頭（tóu）看著那張紙，喉結動了動，半天沒出聲。
姨媽站在我旁邊，沒說話，卻穩穩替我擋住了半步。
媽媽這時從廚房端出（chū）一盤糖醋排骨（gǔ）。
她剛走到客廳，就習慣性地喊了一聲。
“阿嶼，來吃飯了。”
話出口，她整個人都僵住了。
她站在那裏，眼圈（quān）一下紅了。
我沒有看她，隻低聲道：“繼續搬。”
哥哥從臥室裏拿出一遝舊照片，遞到我麵前（qián）。
“這些你看看，要不要（yào）留（liú）。”
我接過來，一張（zhāng）一張（zhāng）翻著。
有大學畢業（yè）照。
有（yǒu）剛租房時拍的合影。
還有阿嶼病情稍穩那次（cì），我們（men）陪他去醫院（yuàn）樓下（xià）曬太陽時拍的一（yī）張。
哥哥聲（shēng）音發澀。
“彌聲，這個家（jiā）以前也不（bú）是一直這麽糟。”
“我們也有真心待你的時候。”
我把屬於自己的幾張抽出來，剩下的還給他。
“可那（nà）些好，不夠讓我忘了後來發生的事。”
哥哥捏著照片，半晌沒再開口。
溫挽寧站在一旁，低聲道：“姐姐，如果你不（bú）想見我，我可以搬出去。”
我抬頭看她。
“你搬出去（qù），阿嶼會回來嗎？”
她徹底沒了聲（shēng）。
搬運工開始拆書架。
清點完東西，我（wǒ）確認轉賬（zhàng）到賬（zhàng），在交（jiāo）接單上簽了字。
臨走前（qián），我看見電視（shì）櫃旁邊還擺著一張合照。
照片（piàn）裏，阿嶼（yǔ）坐在前（qián）麵，我站在後麵笑，梁觀弈的手搭在我肩上。
那天（tiān）阿嶼精神難得好，非拽著（zhe）我（wǒ）們拍一張。
梁觀弈（yì）看著我，嗓（sǎng）音發緊。
“這張……還留嗎？”
我拿起照片，低頭看了幾（jǐ）秒（miǎo）。
然（rán）後（hòu）當著他的麵，從中間撕開。
屬於阿嶼的那一半，我收進紙袋。
剩下那半邊，被（bèi）我丟進垃圾桶裏。