5
晚上，賀（hè）皓發來（lái）一（yī）條消息：
“你現在回酒店，我（wǒ）可以當今天（tiān）的事沒發生。”
隔了半個（gè）小時，又是一條。
“你不要因為跟我（wǒ）生氣，做出讓自己（jǐ）後（hòu）悔一輩子的決定。”
淩晨一點，他打來電話。
我按下接聽。
“在哪兒（ér）？”
“酒店。”
“明天幾點回來？”
“我明（míng）天去海城。”
電話那頭沉默幾秒。
賀皓的語氣徹（chè）底冷下來。
“宋（sòng）星願，我沒有時間陪你演離家出（chū）走。”
“你已經二十八歲（suì）了（le），不是十八歲。”
“好。”
“你除了說好（hǎo），還會說什麽？”
他像是（shì）終於被我的平靜激（jī）怒。
“蘇柔前夫是什麽人，你知道（dào）嗎？她如果搬（bān）出去出了（le）事，誰負責？”
“你負責。”
“什麽？”
“你既然決定對她負責（zé），就負責到底。”
我看著窗外。
“以後不用再問我的意見（jiàn）。”
“因為我們（men）已經沒有關係了。”
賀皓呼吸一滯。
片刻後，他冷（lěng）笑。
“七年感情，你說沒有就（jiù）沒有？”
“那你想（xiǎng）怎麽樣（yàng）？”
“先（xiān）回家。”
又是這（zhè）句話。
可他口中的家，此（cǐ）刻住著另一個愛他（tā）的女人和她的孩子。
而（ér）我住在一間三天後就要退掉（diào）的酒店裏。
“賀皓。”
我輕聲問：“你（nǐ）說的家，有我的（de）拖鞋嗎？”
他沒有回答。
“有我的（de）衣（yī）服嗎（ma）？”
“……”
“有我的鑰匙嗎？”
電話那頭隻剩壓（yā）抑的呼吸聲。
“既然什麽都沒有，你讓我（wǒ）回哪裏？”
“我可以讓（ràng）蘇（sū）柔（róu）把你的東西擺回去（qù）。”
他終於開口，語（yǔ）氣裏帶（dài）著一種施舍般的退讓（ràng）。
“書房也可以還給你。果果年紀小，先跟她媽媽睡。”
直到現在，他還以為我爭的（de）是一間房。
“沒必要了。”
我掛斷電話，隨（suí）後關機。
房（fáng）間（jiān）徹底安靜下來以後，我（wǒ）才發現自己的手一直（zhí）在抖（dǒu）。
不是（shì）舍不得。
而是這一天發生得太快（kuài）。
早上抵達江城時，我還以為自己終於結束（shù）了五年的異地。
到了深夜，我已經（jīng）訂好了去另一座城市的車票，七年的感情也（yě）隻剩下一隻沒有拆（chāi）開的行李箱。
我（wǒ）坐在床邊，把（bǎ）隨（suí）身（shēn）包裏的東西一件件拿出來。
江城公司（sī）的入職體檢單、賀皓家附近超市的（de）會員卡、我提前辦好的公交卡，還（hái）有一張手寫的采購清單。
我把紙撕成兩半，又撕成更小的碎片，全部（bù）扔進垃圾桶。