4
裴硯跑過來時（shí），我（wǒ）已經倒（dǎo）在雪地裏。
他跪下來按住我的喉嚨，手指縫裏（lǐ）全是鮮（xiān）紅的血。
他喊我（wǒ）的名字，一聲接（jiē）一聲。
嗓（sǎng）音喊劈了，像被人掐住喉嚨。
我看著他。
他的臉在雪夜裏逐漸模（mó）糊不清。
兩年前（qián）他（tā）站在巡防營門口，穿（chuān）著玄色勁裝，對我笑，說“等我回（huí）來”。
“阿眠，你撐住......”裴硯的手在抖（dǒu），抖得按不住傷口，“我錯了，我錯了，你別......”
我張了張嘴（zuǐ），說不出話。
喉嚨（lóng）裏隻有血在湧。
娘親衝過來時，衣服上全是雪。
她（tā）蹲下來看了一眼傷口，臉色變了。
娘親按住（zhù）我的另（lìng）一側，手勁很大（dà），可我已經感覺不到了。
沈清漪站在遠（yuǎn）處，沒過來。
她抱著胳膊，站在奶娘和孩子旁（páng）邊，臉上沒什麽表情。
那三個（gè）男人早就跑了，雪地裏隻剩淩亂的腳印。
“宋（sòng）眠（mián），你聽娘說，”娘親的聲音在抖，跟平時完全不一樣，“你別閉眼，醫官馬上來——”
我想笑。
娘，你剛才不是說分不清嗎？不是說我應該死在破廟（miào）那日嗎？
裴硯把我抱起來，往車上跑（pǎo）。
他的胳膊（bó）很（hěn）緊，緊得我喘不過氣，可（kě）我已經不需要喘氣了。
我（wǒ）靠在他胸口，聽見他的心跳，快得像在擂（lèi）鼓。
他（tā）把我放進馬車後座（zuò），娘親坐進來按住我的喉嚨，裴硯駕車。
雪被軋得吱（zī）呀響（xiǎng）。
我躺在後座上，看著車（chē）頂，覺得一切都（dōu）遠。
“阿眠，跟（gēn）我說話......”裴硯的聲音從前麵傳來（lái），帶著哭腔，“你跟（gēn）我說（shuō）句話，求你了......”
我（wǒ）想說，
裴硯，你的生辰糕還在灶（zào）上。
我做（zuò）了（le）很久，上麵（miàn）鋪（pù）了你愛吃（chī）的棗泥。
可我（wǒ）沒來得及說。
我想說，
娘，你調的那副養身（shēn）藥，我沒覺得有用。
可你抱著我哭的時候，我信了（le）你是愛我的。
我（wǒ）想說，
沈清漪，你說得對，我就是個累贅。
可我什麽都沒（méi）說出來。
血從指縫裏往外滲，溫熱（rè）的，很快就不溫了（le）。
娘（niáng）親的手在（zài）抖，按著我的（de）喉嚨，嘴（zuǐ）裏念著：“還有兩裏地，再撐一下，阿眠，再撐一下......”
兩裏地。
以前（qián）不覺得有多遠。
現在隻覺得好遠好遠，遠到足以成為我生命的（de）盡頭。
我閉上眼睛。