燒毀的房子比昨（zuó）夜更冷。
周敘川請人清出一條通往臥（wò）室的路，又把能辨認的東西分（fèn）開放在客廳。
我的舊衣服早已（yǐ）黴爛，婚紗照隻剩一角白紗。
唯一保存完整的是床頭櫃裏（lǐ）的錄音（yīn）筆。
周敘川按下（xià）開（kāi）關，許梔年輕而惶恐的聲（shēng）音從裏麵傳出來。
“姐姐，我隻信他，我真的不敢讓別人碰我。”
四年前，許梔是周敘川代理案件裏的受害人。
她從一處非法拘禁窩（wō）點逃出（chū）來後情緒極不穩定，隻肯和周敘川說話。
周敘川（chuān）告訴我（wǒ），他看見許梔就會想起自己的母親。
我同意他半夜去（qù）醫院探望，也允許許梔暫時（shí）住進我們家。
最初的許梔總是躲在我身後，連說話都不敢抬頭。
她叫我姐姐，也一遍遍說（shuō）結案後會去大理開一家花店（diàn）。
案件宣判那天，我帶著她喜歡的百合去醫院接她。
病房門沒有關嚴。
周敘川坐在床邊，許梔正（zhèng）靠在他懷裏吻他。
那天晚上，他回家向我承認了一切（qiē）。
他說（shuō）許梔離不開他，也說（shuō）他不會拋棄我（wǒ）。
“你是我妻子（zǐ），她（tā）隻是需要照顧。”
我第一次提出離婚，他當著我的麵撕了協議。
“我的合夥人審核快到了（le），我不能在這個時（shí）候（hòu）離婚。”
從那以後，許梔得到他的時間和愛，我替他保（bǎo）留（liú）體麵的婚姻。
錄音筆還在播放。
許梔（zhī）說自（zì）己會（huì）去大理開一家花店，周敘川答應送她。
我伸手關掉錄音。
“這些東西可以一（yī）起扔了。”
周敘川（chuān）抓住我的手腕。
袖口滑下來（lái），露（lù）出那（nà）道陳舊的割傷。
他像被（bèi）燙到一樣鬆開手。
“你後來還做過傻事嗎？”
我把（bǎ）袖子（zǐ）拉好。
“與（yǔ）你（nǐ）無關。”
他拿出鋼筆，終於翻（fān）開離婚協議（yì）。
筆尖剛碰到（dào）紙麵，他的手（shǒu）機響了。
許梔發（fā）來一張攤開的藥片（piàn）照片。
緊接著是一段語音。
“敘川，你不要（yào）我，我就（jiù）把（bǎ）這些全（quán）吃了。”
周敘川的臉色變了。
他撥通助理的號碼，讓人立刻聯係急救中心。
我把協議往他麵前推近一寸。
“救護車會去，你先（xiān）簽字（zì）。”
電話那頭傳來許梔尖銳的哭聲。
周敘川猛地起身，撞翻了腳邊的紙箱。
“知微，她的情況不能受刺激。”
“我處理完就回來。”
我看著他把鋼筆裝回（huí）口袋（dài）。
“房子的截止時間是兩點。”
“我一（yī）定（dìng）趕回來。”
周敘川拿走車鑰匙時，順手也拿走了裝協議的文件袋。
我獨自等到下午兩點（diǎn）。
中介收走評估（gū）材料，告訴我隻（zhī）能等下一個處置周期。
周（zhōu）敘（xù）川沒有回來（lái）。
傍晚六（liù）點，他發來一條消息。
【許梔（zhī）已經脫離（lí）危險】
後麵還跟著一句（jù）。
【明早我去你公司，我們談談】
我刪除消息，拉黑了號碼。
第二天上午，前台卻通知（zhī）我，衡泰的周律師正在會議室等我。