3
我出了月子那天，陸懷遠來了正房。
他站在（zài）門口，沒敢往裏走。
手裏拎著一（yī）個匣子，紫檀木（mù）的，雕著纏枝蓮紋。
我認得，那是他放地契（qì）和銀票的匣子。
“晚棠。”他叫我。
我坐在窗下（xià）給孩子繡肚兜，針腳走（zǒu）得密（mì），一針（zhēn）紮（zhā）進指（zhǐ）腹。
血珠冒出來，我（wǒ）拿帕子按了按，沒抬頭。
他走進來，把匣子放在桌上，打開。
裏麵碼著厚厚一遝（tà）銀票，還有三間鋪子的契書。
城南的，城東的（de），還有一間在碼頭邊上，位置極好（hǎo）。
“這些給你。”他說，“鋪子寫（xiě）你名字，銀票你收著，往後你花你的，不用走公賬。”
我放下針（zhēn）線，看著他。
他瘦了不少，下頜的骨頭支出來，眼窩陷下去，衣裳（shang）掛在身上晃蕩。
可我看著他，心裏什（shí）麽感覺都（dōu）沒有了。
“陸懷遠，你是在給我算賬嗎？”
他（tā）愣住。
“你連夜寫續弦文書，一份（fèn）撕了寫第二份，第二份洇（yīn）了寫（xiě）第三份，謄得工工整整送去宋家。你算過（guò）沒有，那夜我在產床（chuáng）上疼了多久？”
他（tā）嘴唇動了動。
“六個時辰。”我說，“我從亥時疼到卯時，中（zhōng）間昏過去四（sì）回。產婆（pó）說胎位不正，拿手去轉，轉了三次，我咬著帕（pà）子，把帕子咬穿了。”
“晚棠......”
“你聽我說完。”我聲音很平，“你送文書去宋家的時候（hòu），宋家舅母（mǔ）勸清漪拒了，她沒拒，她說她想賭我熬不過去。”
“陸懷遠，連你表妹都知道你在等（děng）我死。”
他的臉白了一層。
“我沒等你（nǐ）死。”他說，聲音啞得幾乎聽不見，“我隻是......怕孩子沒娘。”
“你（nǐ）怕孩子沒娘，所以給（gěi）他找（zhǎo）了個後娘；你怕侯府沒主母，所以找了個填房。”
“陸懷遠，你什麽都怕，唯獨不怕我死。”
他站在那兒，肩（jiān）膀塌下去。
我低頭看匣子裏的（de）銀票，厚厚一摞，夠我花三輩（bèi）子。
三間鋪（pù）子，位置都是頂好的。
我知道，他一向仔細。
“你寫續弦文書那夜，我父親正好進京述職，住（zhù）在驛站。他第二天一早聽（tīng）說我難產，趕過（guò）來的時候，你猜他在廊下看見了什麽？”
陸懷遠閉上（shàng）眼。
“他看見你寫（xiě）剩下的廢紙，團了扔在地上。他撿（jiǎn）起來看了一眼，什麽都（dōu）沒（méi）說，轉身走了。”
“嶽父（fù）他......”
“他隻傳話來（lái），薑家的女兒，不應該被人（rén）當牲口（kǒu）一樣（yàng）等著咽氣！”我看著他的眼睛（jīng）。
陸懷遠退了一步，背撞在門框上。
我沒再說話，重新拿（ná）起針線，一針一針繡肚兜上的蓮花。
針尖紮進指腹，我拿帕子按掉血（xuè），繼續繡。
他在門口站了很久。
走（zǒu）的時（shí）候，匣子沒拿（ná）。