三個月後，我用自己的（de）名字出了（le）書。
封麵定稿那天，林喬發了六個版本給我挑。
我挑了最簡單的一（yī）個。
沒（méi）有“周硯舟背後的女人”，也沒印（yìn）那場發布會（huì）的事。
書名、故事，還有我的名字，就夠了。
簽售定在一家不大的書店。
我提前半小時到，林（lín）喬正（zhèng）蹲在地上擺椅子。
“緊張不（bú）？”她問。
“有點（diǎn）。”
“挺好。你第一次，不緊張才怪。”
來的（de）人比我想的多。
有人是看了新書試讀來的，有人記得那（nà）份出版社說明。
排（pái）到（dào）第三位的女孩拿著書，問我：“那個男主最後為（wéi）什麽沒回頭？”
“因為他走到那兒，已經不想回去了。”
她想了想，點點頭（tóu）。
“我喜歡這（zhè）個結尾。”
她走後，我捏著筆，發了會兒（ér）愣。
以前每次簽（qiān）售，我都站在書店外麵等（děng）周硯舟。
他出來時會把凍涼的手伸給我，說：“老婆，給我（wǒ）暖暖。”
那時（shí）我是真高興他的書有人喜歡。
現在有人喜（xǐ）歡我的（de）書，我也高興。
兩件事都（dōu）是真的，沒必要拿現（xiàn）在去否定以前。
簽售結束，林喬遞給（gěi）我一份郵件。
出版（bǎn）社核完了舊作，準（zhǔn）備（bèi）對確認由我創作的部分補充署名，並和我另（lìng）談後續使用。
“慢是慢了點。”她說，“但這回（huí）總算是寫在紙上了。”
我把郵件收好。
手機上還有周硯舟的（de）消息。
離婚手（shǒu）續辦完後，我們隻（zhī）為舊書的資料聯係（xì）過。
他說出版社寄了（le）樣書給他，他看完了（le）。
過了幾分鍾，又發來一句：寫得好。
我回了（le）“謝（xiè）謝”，沒再看手機。
晚上回家，我把新（xīn）書放在（zài）桌上。
抽屜裏還收著那封舊信。
我曾想過把它撕了，又覺（jiào）得沒必要。
那些（xiē）字（zì）是我在最難的時候寫下來的（de），不因為他拿去給了別人，就不再屬於我。
我（wǒ）給自己倒了杯水，打（dǎ）開電（diàn）腦（nǎo）。
下（xià）一本書（shū）的開（kāi）頭，我已經寫了兩頁。
林喬下午還問，打算什麽時候（hòu）交稿。
我說不急。
這次沒有人等著拿走我的結（jié）尾。
我可以自己慢慢寫。