2.
第（dì）二（èr）日清晨，陸沉像什麽都沒發生過。
他照舊坐在（zài）鏡前替我描眉。
這是他從前最愛做的事。
可今（jīn）日，銅鏡裏的人臉色蒼白，眼底一片青黑（hēi）。
陸沉卻似乎沒瞧見。
他細細描完最後一筆，忽然低（dī）聲道：
“這樣（yàng）好看。”
他頓了頓，指腹輕輕摩挲我的眉（méi）尾。
“很像婉兒。”
我的心像（xiàng）被人狠狠攥住。
我抬眼看鏡中（zhōng）他的臉。
“程婉到底是誰？”
陸沉手一頓。
隨後他笑（xiào）了笑。
“一個故人。”
我看著他。
“故（gù）人會占著你妻子的名分？”
“故人會讓我跪在（zài）她牌位前替她守歲？”
陸沉眸（móu）色沉了些，卻仍舊溫聲道（dào）：
“清辭，她已經死了（le）。”
“你何必要同一個死人計較？”
我幾乎笑（xiào）出（chū）來。
是啊。
他也知道程婉已（yǐ）經（jīng）死了。
可我這個活人（rén），卻要日日活（huó）在她的影子（zǐ）下。
我想起很多從（cóng）前沒有在意過的細節（jiē）。
我曾穿過一回緋色襦裙等他下值（zhí）。
那日他進門後，臉上笑意淡了許多。
“太豔。”
“換（huàn）月白吧。”
我以為他（tā）喜愛素淨，便將滿箱鮮亮衣裙壓在（zài）最底，再沒穿過。
廚房常做梅花（huā）糕。
我不（bú）愛甜，可陸沉每次都親自夾到我碟裏。
“嚐一（yī）塊。”
“女兒家都（dōu）該喜歡。”
我那時（shí）隻覺他（tā）體貼。
如今才知，喜歡冷梅香、月白（bái）衣、梅花糕的人，從（cóng）來都不是我。
是程婉。
我將手裏的眉筆放下。
“我要看族譜（pǔ）。”
陸沉眉頭微皺（zhòu）。
“族譜（pǔ）是宗族重物，不是內宅婦人該隨意翻看的（de）。”
“我是內宅婦人嗎？”
我盯著他。
“若我是陸家婦（fù），為何不能看？”
陸沉靜了片刻。
“清辭（cí），你不需要那（nà）些虛（xū）名。”
“你隻要留在我身邊。”
我終於明白。
他不是不願給我看。
是不能。
我起身就往（wǎng）外走（zǒu）。
陸沉一（yī）把扣住我的手腕。
“你去哪？”
“祠堂（táng）。”
他的眼神瞬間沉了。
我掙不開，隻能直直看著他（tā）。
“陸（lù）沉，你怕什麽？”
他力道一（yī）點點收緊。
“我怕你胡思亂想。”
“更怕你不聽話。”
這句話落下（xià），屋中驟然安靜。
青（qīng）枝端著藥站在門口，臉色白了白。
陸沉鬆開我，像是意識到方才失（shī）態，又恢複（fù）了從前的溫（wēn）柔。
他接過藥碗，遞到我唇邊。
“先喝藥。”
“你昨夜受了寒。”
我看著那碗黑褐（hè）色（sè）藥汁，胃（wèi）裏忽然一陣翻湧。
三年來（lái），我夜（yè）夜都喝這（zhè）碗安神藥。
陸沉說我多夢，睡不好。
他說這是他特意請太醫調的方子，最溫和不過（guò）。
我曾經以為這是關懷。
可此刻，看著他平靜的眉眼，我竟第一（yī）次覺得這藥腥得像血。
我沒有接。