葬（zàng）禮很簡單。
母親（qīn）精神崩潰，父親一夜白頭，家裏沒人操持。
隻有幾個親戚草草幫著辦了。
我的骨灰（huī）被安放在公墓最偏僻的角落，就（jiù）像我生前在這個家裏的位置一樣。
家裏變得死氣沉沉，像一座（zuò）墳墓。
母親不（bú）再說話，也不再（zài）吃飯（fàn），整天就把自己關在我的房間裏。
抱（bào）著我穿過的（de）校服，聞著上麵殘留的味道，一坐就是一天。
有時候，我會看見她（tā）對（duì）著空（kōng）氣說話。
“曼曼，吃飯了。”
“曼曼，天冷了，加（jiā）件衣服。”
她在幻想我還活著。
父親辭（cí）掉了跑長途（tú）的工作。
他開始學著做飯，學著打掃衛生，笨拙地承擔起曾經屬於（yú）我的一切。
他把我的照片放在錢包裏，每天晚上都要（yào）拿出來看很久，一邊看一邊流淚。
他開始酗酒。
喝醉了就坐（zuò）在我的房門口，一遍遍地說：“對不起，曼（màn）曼。”
有一天深夜。
我看見母親拿（ná）著一瓶安眠藥，她手顫抖著，就要往嘴裏倒。
“蘇菊！你幹什（shí）麽！”
父親發現了，衝過（guò）去一把打掉藥瓶。
藥片灑了一地，白花花的。
“讓我死……讓我去陪曼曼……”
母（mǔ）親哭喊著，去地上撿（jiǎn）藥（yào）片，“她一個人（rén）在那邊冷，她怕（pà）黑……我要去照（zhào）顧她……”
“你憑什（shí）麽去見她！”
父親抓住母親的肩膀，紅著眼睛咆哮，“你以為死了就能贖罪嗎？你那是（shì）逃避！”
“我們要活著！我們要受著！這是報應！是我們欠她的！”
父親吼完，兩個人都癱坐在地上抱頭痛哭。
那是絕望的哭聲，在深夜裏回蕩（dàng），聽得（dé）人心碎。
弟弟卻在這（zhè）場變故中，迅速長大了。
他開始（shǐ）自（zì）己練習上下輪（lún）椅，自己洗衣服，甚至開始自學高（gāo）年級的課程。
他的（de）眼神越來（lái）越冷。
一次爭吵中，父親終於吼出了那個埋藏多年的秘密。
那是壓垮母親的最後一根稻草。
“蘇菊！你一直怪曼（màn）曼害了小晨！你一直恨她！”
“可是你忘了？車禍那天，到底是因為什麽？”
“那（nà）天你在電話裏跟那個（gè）男人吵架！你情緒激動去搶方（fāng）向盤！才（cái）讓司機分了心！”
“是你！是你害了小晨！是你（nǐ）害了這個家！”
“你（nǐ）不敢承認！你（nǐ）把所有的（de）罪都推到曼曼身上！你讓她替你背了五年的黑鍋（guō）！”
“現在她死了！被你逼死了（le）！你（nǐ）滿意了嗎！”
那些被母親刻（kè）意遺忘、篡改的記憶（yì），在（zài）這一刻全部湧了回（huí）來。
那天是為了給我買蛋糕（gāo）。
但車禍的原因，是她在車上撒潑。
她把（bǎ）自己的罪孽，轉嫁給了（le）五歲的我。
讓我背負著“災星”的罪名，活得像條狗（gǒu）。
“啊——！！！”
母親發出（chū）一聲淒（qī）厲的慘叫，一口鮮血噴了（le）出來。
她癱倒在（zài）地昏死過去。
我飄在他（tā）們中間，看著母親痛苦地蜷（quán）縮，看著父親悔恨地捶牆。
心中隻有一片荒蕪的悲傷。