9
送（sòng）葬（zàng）那日，裴硯衡沒有讓謝家的人扶棺。
他親自將我送（sòng）往南州。
那是我生前想（xiǎng）去，卻沒（méi）能去成的地方。
一路（lù）上，他（tā）都（dōu）坐在靈柩旁。
夜裏停（tíng）在驛站，他（tā）便握著我的舊醫案，一（yī）頁頁讀（dú）。
看到我第（dì）一次試藥吐血，他說：
“我不（bú）知道。”
看（kàn）到我為他割腕取血，他又說：
“我不知道。”
看到我（wǒ）曾經寫下想與他共度餘生，他終於說不下去了（le）。
他不知（zhī）道的事太（tài）多。
可每一（yī）次真相出現時，他都選擇不問。
到了南州，藥莊的老掌櫃捧著母親的靈（líng）牌來接（jiē）我。
他將一封信交給裴硯衡。
“姑娘三日前送來的。”
“她說，若自己沒能活著到南州，便把這封信燒了。”
裴（péi）硯衡沒肯燒。
他拆開（kāi）信。
裏麵隻有短短幾行。
【裴硯衡，我曾怨你認（rèn）不出（chū）我。】
【後來才明白，你認不出才好。】
【若你真的知道是我，還能那樣選她，我會（huì）更難過。】
裴硯衡看完，站在原地許久。
老掌櫃問：
“世子還要跟著嗎（ma）？”
他喉結動了動。
“我要送她最後一程。”
“姑娘不想見你。”
“她說，不入（rù）謝家祖墳，也不做（zuò）裴家未亡人。”
裴硯衡攥著信。
“那我（wǒ）遠遠跟著。”
老掌櫃沒有再趕（gǎn）他。
我的（de）棺木葬在母親墓（mù）旁。
下葬時，南州落了第一（yī）場春雨。
裴硯（yàn）衡沒有撐（chēng）傘。
墓碑前沒有刻“裴氏婦”。
隻有（yǒu）我的名字。
謝青梧。
他蹲下來，用袖子一遍遍擦去碑上的雨。
“這樣（yàng）也好。”
“你終於（yú）不是誰的女兒，也不是誰的未婚妻。”
“隻是謝青梧。”
說完（wán）這句話，他再（zài）也沒有站起來。