檔案中心的工作（zuò）繁雜而瑣碎，主（zhǔ）要負責整理海島居民的口（kǒu）述資料和舊航線（xiàn）影（yǐng）像。
項目組裏（lǐ）有（yǒu）五個人，每個人負責不同的區塊。
剛開始的一周，我的舊習慣還在作祟。
同事小林負責的錄音轉寫出了紕漏，眼看要到截止時間，她急得滿頭大汗。
我下意識地走過去，準備像（xiàng）以前替江嶼熬（áo）夜（yè）改那（nà）樣，接下這個爛攤子。
“我幫你（nǐ）弄吧（ba）。”
話剛出口，項目負責人李姐走了過來。
她敲了敲小林的桌麵，語氣嚴肅卻不苛刻：“小（xiǎo）林，這是你的負責範圍。如果做不完，你需要自己申請延期並說明原因，而不是默（mò）認讓別（bié）人替（tì）你承擔。”
她轉頭看（kàn）向我，眼神溫和但堅定：“許願，你隻負責你手裏（lǐ）的（de）影像修複。不要越界。”
我站在原地，心髒像（xiàng）被（bèi）什麽東西（xī）輕（qīng）輕撞了一下。
在這（zhè）裏，沒有人理所當然（rán）地享（xiǎng）受我的付出，也沒有人把我的“懂（dǒng）事”當成剝削的理由。
我退回了（le）自己（jǐ）的（de）工位。
“好。”
我說。
與此同時，江嶼的（de）世界正陷入前所未有的混亂。
失去了我這個“穩定器”，畢業旅行的收尾工作成了一團亂麻。
陳放（fàng）找不到（dào）自己拍的素材，周野算不清最後的賬單，棠棠因為發錯了一個重要的畢業文件，在群裏被其他同學指責，委屈得直哭。
以前這些事，我都會在他們察覺（jiào）之前，悄無聲息（xī）地處理好。
江嶼不得不親自（zì）去（qù）核對那些繁瑣的數據。
他用短信給我發了一長串消息（xī）。
【許願，你就算（suàn）要分（fèn）手，也該把手（shǒu）頭的事情交接清楚吧？】
【畢（bì）業視頻的最終版在哪裏？大家都在等。】
【你別鬧了，回來好不（bú）好？我（wǒ）替棠棠（táng）向你道歉。】
我看著這些短信，沒有回複他的情緒，也沒有理會他的挽留（liú）。
我把整理好的素材清單、賬單明細和（hé）賬號密碼，打包成一個郵件（jiàn），發送到（dào）了他的郵箱。
郵件的最後，我隻寫了一句話。
【屬於（yú）我的部分已經全部交接（jiē）完畢。後續工（gōng）作，請自（zì）行處理。】
發完郵件，我關掉電腦（nǎo），走出了檔案中心。
北岸的夕陽很美（měi），沒有海島（dǎo）那種黏膩的潮濕。
我深吸（xī）了（le）一口氣，第一次感覺到，不替別人收尾的人（rén）生，原來這麽輕鬆。
江（jiāng）嶼看著郵箱裏（lǐ）那份界限分明的交接清單，終於意識到。
過去所有那些他以為“自然完成”的事情，都是有人在（zài）替他負重前行。
而現在（zài），那個人已經徹底抽（chōu）身了。