庭內有棵花。之（zhī）所以稱為（wéi）一棵花，是（shì）因為那是棵高大的槐（huái）樹，高高大大地立在藍天下，清清（qīng）爽（shuǎng）爽地撐開一片天（tiān）地來。清晨的霧太濃，花（huā）便一嘟嚕（lū）一嘟嚕地擁著、擠著。花氣太濃，濃成馥鬱的白，又一絲絲、一縷縷（lǚ）浸潤在（zài）澄澈的風中，鬆疏有致地垂落下來，叮叮當當地搖成陽光中（zhōng）薄的風鈴。
這樣美的花，每年三月惹起多少孩子（zǐ）的欣悅與向往。
然而，我的小表（biǎo）妹樂樂說：“我也要種棵花。”
“那樂（lè）樂要種什麽花呢?”我逗她。
她在院中巡視一番後，指著（zhe）角落（luò）裏一個土灰的花（huā）盆說：“喏，就它了。”
我一看，差點笑（xiào）倒。那是盆半死不活的文竹，被媽媽棄置一旁。且莫說那細瘦綿軟的莖，瑣（suǒ）碎細小的葉和有氣無力的精神，單隻文竹能不能開出花來，就夠我的小表妹琢磨的了（le）。
“不可能。你要知道文竹是（shì）文竹，槐樹是槐樹，文竹永遠成不了花。”樂樂板著小臉，一聲不吭，獨自一人呼哧呼（hū）哧（chī）地把它搬到自己的“勢力範圍（wéi）”之內。
從此，窗外是妖嬈的槐樹，窗內是病懨懨的（de）文竹（zhú）。
春天過去了。楊樹依依，細草茵茵，紙鳶飄飄，孩童笑鬧。隻有我的（de）小（xiǎo）表妹一人，製定養花（huā）計劃，嚴格執行，決不偷懶。夏天過去了。荷香陣（zhèn）陣，蟲鳴聲聲，處處花（huā）繁，枝枝葉茂（mào）。隻有我的小表妹一人，愛花護花，鬆土澆水。
秋天（tiān）過去了。秋風瑟瑟，落（luò）葉層層，果實累（lèi）累，稻香（xiāng）撩人。隻（zhī）有（yǒu）我的（de）小表（biǎo）妹（mèi）一人，對花談心，望花成癡。
冬（dōng）天過去了（le）。白雪皚皚，瓊枝樹樹，萬物寂寂，齊家歡聚。隻（zhī）有（yǒu）我的小表妹，對花相坐，兩相陪伴。
又是一年春來到。樂樂的花沒養成，人卻病倒了。二媽對我說（shuō）：“真是的，養什麽勞什（shí）子花，文竹要能成花，還不成了笑話?”無（wú）語。我去（qù）看她時，正（zhèng）是那三月槐花盛。我怕她難過，便想拉上簾子。她喊道：“別拉別拉，姐姐，去（qù）把我的文竹抱（bào）來。”依言而行（háng）。
她指著文竹說：“好看不，我的花?”我心想，哪有什麽（me）花?莫不（bú）是燒糊塗了?她（tā）又指著剛發的芽尖說：“這不是（shì）花?”隻見莖尖處（chù）將開未開，似綻未綻，一絲（sī）絲綠意從中心沁（qìn）出——真的是花嗎?當真是花！我眼（yǎn）中一熱，抱住她說：“是花，文竹和（hé）槐樹，是兩棵一樣美的（de）花。”
窗外（wài）窗內，暗香浮動。