1
八歲那年,村裏來了個跛(bǒ)腳道人。
我(wǒ)娘(niáng)憐憫他,給他倒了杯水。
他斷言我們兄妹三人,一個是「九五之尊」,一個會「母儀天下(xià)」,一個要「倚門賣笑」。
長(zhǎng)兄自小(xiǎo)讀書,自然是九五之尊(zūn)。
小妹容貌俊美,自然會母儀天下。
而那個倚門賣笑之人(rén),自然要是我了。
……
娘塞(sāi)給我一盆衣裳,我端著去河邊洗。
妹妹(mèi)跟在身邊。
我們的臉齊齊投在水麵上。
她的(de)臉小而白淨,眼(yǎn)睛大,眉毛彎,唇時時微翹,像一直帶著笑。
而我的臉大,粗糙,黑而(ér)紅,眉毛粗,眼睛(jīng)因大又(yòu)空顯得凶悍,嘴唇下垂,像永遠在生氣。
我對著河麵笑了笑,哈,真夠難看的(de)。
這樣也能(néng)倚門賣笑?
那(nà)時我(wǒ)不懂這個詞代(dài)表什(shí)麽,但從大人(rén)的眼神裏,隱約覺得這不是個(gè)好詞。
吃飯時,娘把老道的話(huà)學給了(le)爹。
爹從此更加看(kàn)重哥哥(gē),什麽九五之尊、母儀天下,他倒不信。
他隻信他唯一的男丁一定能考中功名,給他混個老太爺當。
桌上唯一一點帶油星的肉沫都在哥(gē)哥碗裏。
妹妹饞得直咽口水,而(ér)我連口水也不敢咽。
一家人吃飽(bǎo)了,我拿碗出去洗(xǐ),用剩下的一點野(yě)菜糠把哥哥的碗(wǎn)擦了一圈,放進(jìn)嘴裏慢(màn)慢嚼。
肉是這樣的味道(dào)。
其實娘和爹待我不差,從來不打不罵。
隻是家中太窮,隻有(yǒu)一個人(rén)能讀書,隻(zhī)有一個人能吃肉(ròu),隻有一個人不用幹活。
那個人(rén)不是我。
而我(wǒ)為(wéi)了供養那個人,永遠不能讀(dú)書,永遠不能吃肉,永(yǒng)遠不能停下幹活。