我離開的第二天，遲聿照（zhào）常買了早餐，豆漿放在（zài）餐（cān）桌上，油條還（hái）冒著熱氣。
他坐在（zài）沙發上等我下來，等來的卻是主任在晨會上宣布。
“沈醫生的調動（dòng）手續已經完成。今天（tiān）起，正式離開本院。”
遲聿手裏的筆掉（diào）在地上，宋微瀾站在他旁邊（biān），臉色也變了。
“她（tā）不是說隻是（shì）鬧脾氣嗎？”
沒人回答，院裏把那段（duàn）搶救監控和完整（zhěng）用藥記錄發給了調查組。
直（zhí）播（bō）裏的輿論（lùn）立刻反轉（zhuǎn），家屬刪掉了沈（shěn）醫生重大失誤鬧（nào）出人命的橫幅。
醫院也發（fā）布了更正聲明，宋（sòng）微瀾（lán）的名字出現在責任核查名單裏。
遲聿衝回婚房，密碼輸入（rù）生日時（shí），門鎖再次提示錯（cuò）誤（wù）。
他用宋微瀾的幸運數字打（dǎ）開了門，屋子裏空得厲害。
我的衣服（fú）沒了，護膚品沒了，書架上屬於我的書全（quán）部被帶走。
牆上的合照裏，我的半邊被整齊剪掉。
遲聿站在那（nà）片空白前，許久沒有動。
宋（sòng）微瀾提著行李跟進來。
“沈見秋已經走了，那我還是把東（dōng）西搬回主臥吧。”
她抬手去碰衣櫃，遲聿一把按住櫃門。
“誰準你動她的東西？”
“她走了，這裏已經沒有她的東西了。”
“滾。”
這一次，他沒有照顧（gù）她的情緒（xù）。
宋微瀾咬（yǎo）緊牙。
“遲聿，你別忘了，我做這一切都是因為（wéi）你答應過我（wǒ）。”
他抬頭茫然地看著她：“我（wǒ）答應你什麽？”
“你說這個家永遠會有我的位置。”
她把手（shǒu）機摔到茶幾上，屏幕裏是他們過去的聊天記錄。
遲聿（yù）看著（zhe）那些曖昧（mèi）的稱呼（hū），突然覺得陌生。
他撥打我的電話，空號。
他嚐試發郵件，收到退信，聯係機場，檔案涉密無法查詢。
他去（qù）我父母家，被我（wǒ）母親關在門外。
“見秋說過，不要讓你來找她。”
“阿姨（yí），我（wǒ）隻想見她一麵。”
“你見過她四年，可你一次都沒有真正站在她這邊。”母親隔著門說。
遲聿站在樓道裏，手機忽然收到一封匿名郵件（jiàn），隻有一張照片。
我穿著深（shēn）色衝鋒衣，站在戰區機場旁（páng），身邊有個高大的男人。
祈淵替我拎（līn）著醫療（liáo）箱，照片裏的我沒有婚禮上的狼狽，眼裏全（quán）是光。
遲聿把照片放大，指尖停在祈淵搭著我肩膀（bǎng）的手上。
那（nà）一刻，他第一（yī）次意識到。
我不是離家出走。
我是徹底離開（kāi）了他的世界。