草原深處其實沒（méi）有路。
因為草原上根本就不需要（yào）路。在（zài）草原上行（háng）走，隻需要方向。方向（xiàng）便是草原的（de）路。平坦而遼闊（kuò）的草原，手隨便往哪兒一指，就是路了。你（nǐ）往哪兒走不是（shì）走呢?你往哪兒走會走不過去呢。無論夏天還是冬季，路在草原根本就不是個話題，路在草原那地方，是一種隨著你的腳步（bù）而無限延長的飛毯。
草（cǎo）原沒有路。所以處（chù）處都是路了。草（cǎo）原的路，是任何一（yī）個人、一匹馬或是一群羊，都可以任意開辟（pì）和創造的。你隻要認準了太陽，認準了（le）自己的位置，認準了你要去的那個地方，你策馬狂奔、驅車飛馳，你從油綠的牧草中間穿過，草紛紛（fēn）躺倒了為（wéi）你讓路，你在草地中央壓出一條最近的直線，若是中間沒有沼澤（zé）沒有小河（hé）擋著，一條路就這樣形成了。
草原沒有路（lù），所以是很容易迷路的。沒有太陽的日子，沙暴風雪的日子，你在原野上（shàng）失去了方向（xiàng）。刹那間，天底下的路統統都消失了。那時（shí）候，一塊土疙、一（yī）株蒿（hāo）杆、一座沙（shā）丘、一縷遠遠的（de）蒙（méng）古包（bāo）的炊煙（yān）都成為路的標記，成為路的蹤影、路的參照。草原之（zhī）路是由草原上任何一種蛛（zhū）絲馬跡構成的。它是迷路人的再生之（zhī）途。
於是，為了那些迷路的人，草原上還是留下了一種被稱為（wéi）路的印跡。
那實際上隻是牛車的車轍（zhé）。或寬（kuān）或窄，或淺或深。車轍複（fù）車轍，年長日久，就變成了路。幹旱的日子，它們堅（jiān）實平展，在（zài）微風中揚起陣陣沙塵；雨季來臨時，草原鬆軟的土（tǔ）地被車輪碾壓（yā）出一道道深溝，變得（dé）坑坑窪窪，那溝裏盛滿了水（shuǐ），一（yī）路閃爍過去，像是綠草地（dì）上扭動的一條銀蛇。天晴了，有新生的尖草從溝邊鑽出來，密密的胡須（xū）似的，將車轍的溝坎鑲嵌出一道道綠毛茸茸的格子（zǐ）和條紋，那條路突然變成了綠白黃三色相間的天（tiān）然圖（tú）案，地毯似（sì）的斑斕，在草原上招搖惹眼。
因此（cǐ），草原即（jí）便有路，那路也不是固定不變的。草原上的路一（yī）旦用（yòng）得太舊，就會變成一條河或是一道深溝。大雨後的草原滑膩而疲塌，車轍（zhé）忽然就改換了原來的位（wèi）置。它們選一處幹爽（shuǎng）的高地，從舊有的車轍旁悄悄溜過。草地上常常可見一道道忽左忽右的車轍，像波紋一般一圈圈擴散開去，重複徘徊又最終指向一處。原來草原之（zhī）路是隨時可以被修改被矯正的嗬，那是世上最古老最原始的路的形式，草原的自由是被草原自由的路所決（jué）定（dìng）的。
一條黃褐色的土路，從遠方蜿蜒（yán）而（ér）來，又往遠方延伸而去。兩邊都望不見盡頭。它從大（dà）草原穿過，又影影（yǐng）綽綽地消失在（zài）大草原上（shàng），像一條柔韌的血管。
蒙古人就是從這草原之路上走向外麵的世界的麽？
如果有一天，草原上的路被筆直堅固而不可隨意更改的高速公路取代，那麽我們將不再擁有自由的草原。