9
林晚晴回（huí）到陸家時，天已經（jīng）黑了。
她本想替（tì）念念（niàn）拿換洗衣服，卻在書桌（zhuō）下發現了七封信。
每個（gè）信封上都寫著時間。
念念七（qī）歲。
念念十歲。
念念（niàn）十五歲。
念（niàn）念十八歲。
念念上大學。
念念結（jié）婚。
念念成為媽媽。
第一封沒有封（fēng）口。
林晚晴猶豫片刻，帶回了醫院。
念念坐在病房外，一直盯著門。林（lín）晚晴將（jiāng）信遞給她。
“這（zhè）是你媽媽留（liú）給你的。”
念念拆開信。
第一行隻有六個字。
念念，七歲快樂。
她一下（xià）捂住嘴（zuǐ）。
信（xìn）裏沒有責怪。
我告訴她，怕水不是膽小，想哭也不是沒出息。要是有人說她沒有媽（mā）媽，就告訴對方，她媽媽隻是去了很遠（yuǎn）的（de）地方。
最後，我（wǒ）寫道：
如果你已經有了新的媽媽，也不要覺得對不起我。
有人替我抱你、給你梳頭、陪你（nǐ）長大，我該謝謝她。
念念讀到這裏，哭得直不起腰。
陸沉舟走過去（qù）想抱她。
她卻將信（xìn）緊緊按在胸前。
“別碰（pèng）。”
他的手停在半空。
“念念。”
“媽媽就在後院，你為什麽不讓我見她？”
“我怕你接受不了。”
“你問過我嗎（ma）？”
陸沉舟啞口無（wú）言。
“你們都說為我好。”
念念盯著他。
“可我現（xiàn）在一點都不好。”
這時，醫院樓下突然吵了起來。
婚禮上新郎（láng）扔下新娘離開的事，早已傳遍小（xiǎo）鎮。有人拍下陸沉舟衝（chōng）出禮堂的視頻，也有人認出被抬（tái）上救護車的人很像兩年前的遇難者沈寧。
記者堵在大廳裏。
醫院隻能報警維持秩序（xù）。
賠償機構和事故調查（chá）部門也收到消息，要求（qiú）沈家配合核查。
弟（dì）弟（dì）接完電話，整個人（rén）靠在牆（qiáng）上（shàng）。
“房（fáng）子可能會被（bèi）保全。”
父親問：“鋪子呢？”
陸沉舟低（dī）聲說（shuō）：“也（yě）會。”
母親（qīn）慌了片刻（kè），很快又安靜下來。
“查吧。”
她擦掉眼淚。
“本來就是拿寧寧的命換來的。”
弟弟看著懷裏的孩子，臉色發白。
弟媳沉默了很久。
“房子賣了，我們租房住。”
弟（dì）弟看向她（tā）。
她沒哭，也沒鬧（nào）。
“姐回來七（qī）天，我們一（yī）次沒讓她進門。現在要是（shì）還護著那套房，咱倆以（yǐ）後怎麽教孩子做人？”
弟弟低下頭。
“賣。”
陸沉舟獨自去了修車（chē）鋪。
卷簾（lián）門上已經被（bèi）人潑了紅漆。
有人罵他吃人血饅頭（tóu），也有人（rén）往門縫裏塞紙錢。
他（tā）沒有報警。
他打開後院倉房，看見床頭還（hái）放著半盒草（cǎo）莓（méi）糖。
桌上的麵包隻咬了（le）一口。
藍格（gé）床單上，有一塊洗不掉的血跡。
他坐在我睡過的木床上，終於拆開了那封（fēng）寫給他的信。
裏麵沒（méi）有愛（ài），也沒有恨。
隻有一句話。
沉舟，你不用（yòng）來找我。
我（wǒ）不是賭氣（qì）。
我是真的，沒有地方可（kě）以去了。