隔天臨走前，比比在她（tā）懷裏安（ān）靜地走（zǒu）了。牠（tuó）走得很平靜，像是睡（shuì）了一場很沉的覺，卻把小a心裏最後一塊柔軟的依靠給帶走了。
交代完後事，小a強（qiáng）忍（rěn）著翻湧的不舍與（yǔ）空（kōng）洞，獨自（zì）搭上了（le）回（huí）程的火車。
車廂裏很安靜，隻（zhī）有列車軌道（dào）規（guī）律（lǜ）的「叩咚、叩（kòu）咚」聲。小a靠著車窗，看著窗外快速後退的花蓮風景。綠色（sè）的山、藍（lán）色（sè）的海，明明跟昨天的景色一樣（yàng），此刻在她眼裏（lǐ）卻（què）全（quán）褪（tuì）了色。
她閉上眼，試圖平穩情緒，但爸爸媽媽前一天晚上跟她說的話卻（què）全在（zài）她耳邊原音重現。
原來，她是如此在意家人是怎麽看她的。
好孤單，連比比都走了。
難道，隻有我認為這些是重要的嗎？她難過地想。但就在此時，一個清晰、魁（kuí）武的身影映入眼簾。
是啊！他肯定不是這樣想的。一直以來，從零到（dào）有，一路以來，都是他。
隻有（yǒu）他懂我。
備賽、比（bǐ）賽、一個個看似遙不可及的目（mù）標，每一次的（de）突破就（jiù）像是一個巨大的繩索，讓他們奮力攀著，向上前進。
那如果，那是唯一的繩索，看似永遠結實無比，卻忽然鬆了，不（bú）實了，好像再也無法掌握會怎樣？
「啪！」
心底彷佛有什（shí）麽東西驟然斷裂（liè）。那一瞬間，小a徹底（dǐ）理解了的辛酸與痛苦。她明明是這個世界上（shàng）唯一能深刻理解（jiě）他的人，她卻將他狠心推開。
小a的眼淚大滴大滴地落（luò）下來，在車廂內宣泄著，無（wú）聲哭（kū）泣。
顫抖（dǒu）的手（shǒu）指打下一段訊息發出：「我好想你，我需（xū）要你，來車站接我好嗎？」
教練在（zài）出口（kǒu）等她。雖（suī）然小a帶著故作堅強又虛弱的笑，但他一眼就看出小a那（nà）雙剛哭過的眼睛。
他溫（wēn）柔、輕聲問了一句：「你的小狗狗？」
「沒（méi）有了！」小a放聲（shēng）大哭（kū）。台北車站的車潮和人來人（rén）往的吵雜聲，成了最完美的掩護，將她撕心裂肺的痛楚（chǔ）掩蓋、漸弱，隱沒在龐大的（de）都市喧囂裏。
緊緊抱（bào）著她，一（yī）句話也不說。小a就在他結實的懷（huái）裏，在那最熟悉的溫度中，慢慢安靜下來。
過了半晌，她抬起頭來，說：「我希望你能用（yòng）我們特別的方式（shì）安慰我。你辦得到嗎？我想要有被（bèi）烙印的感覺。」
微微一怔，隨即揚起一抹寵溺又無奈的笑，說：「你是在出功課給我嗎？烙印，這麽抽象！讓我（wǒ）想想。」
小a沒再多說，跨上（shàng）機車後座，緊緊抱住他的腰。引（yǐn）擎（qíng）聲響起（qǐ），載著她駛回工作室——那個隻屬於他們兩人、能阻絕（jué）外界一切嘈雜與（yǔ）不理解的秘密避風港。