功 德 碗
張希（xī）開
在（zài）奶奶家堂屋（wū）中央（yāng）的條形桌上，“供奉”著一件特殊的物品——碗。它很普通，藍邊粗瓷，白釉裏泛著黃褐色，碗底還淺淺地刻著一個“張”字。
奶奶經常（cháng）用抹布輕輕地拭去碗上的塵土（tǔ），然後再輕輕地放在原處，像拭擦珍貴的首飾，還默默地念叨：“你這（zhè）看門的（de）家夥要保佑我家永遠（yuǎn）有飯吃。”看奶奶虔誠的樣子，我好生納悶。
爸爸給我講了（le）這樣一個故事——
爸爸小時候，“文革”接近尾聲。雖然動亂結束了，但每天仍然饑腸轆轆，每天三頓“一（yī）吹一條溝（gōu），一嗅三條浪”的稀飯，到了青黃不接的時候連稀飯也得不到保障，人自然麵黃（huáng）肌瘦，隻得（dé）用（yòng）山芋、野菜湊合著。
爸爸清晰地（dì）記得，那天是他十歲的生日。家中唯一男孩兒的十歲“大壽”，本應舉家慶賀的日子（zǐ），然而家裏米缸中微薄的米粒屈指可數。不要說盛宴，就是（shì）一頓幹飯，也成了奢（shē）望。正在奶奶黯然神傷的時候，隔（gé）壁老李爺爺送來了一碗長壽麵，中間還醒目地躺著（zhe）一個雞蛋。全家和（hé）著眼（yǎn）淚，你一（yī）口，我一（yī）口，彼此推讓中喝下（xià）最後一口湯。就是現在長條桌上供奉的這隻碗，當年盛著冒著熱氣（qì）的雞蛋長壽麵，成了爸爸最美味的一餐，成了（le）全家最溫暖的記憶。
說來也怪（guài），在那之後全國掀起了“家庭聯產承包責任製”。土地承包後，日子好過了，吃飯不愁了，奶奶認為（wéi）是那隻神奇的碗帶來的好（hǎo）運，於是請石匠在碗底刻上了（le）姓（xìng）氏，擺在堂屋供奉起來。奶奶說這碗（wǎn）盛滿了（le）功德。
現在（zài），奶（nǎi）奶家碗櫥裏（lǐ）疊放著幾摞（luò）碗：有藍邊大碗，奶（nǎi）奶說那時候（hòu）盛一碗是一碗，特別（bié）是外出幹活，有飯就著鹹菜就能對付了；有帶彩花碗，還鑲（xiāng）著金邊（biān），奶奶說那是專門盛（shèng）菜用的，到後來沒（méi）菜是吃不下飯的；有成（chéng）套的，不僅有餐具，還有酒具、茶具。不僅有白（bái）瓷的，還有不鏽鋼的、玻璃的、塑料的。不僅有盛（shèng）飯的，還（hái）有裝菜的、擺湯的。更明顯的（de）是碗越來越小，奶奶說，那是大家營養都夠（gòu）了，都要減肥節食了。
現在，碗的故（gù）事，已經成了奶奶（nǎi）講述（shù）家史的經典，雖然老生常談，但我（wǒ）卻百聽不厭（yàn）。
沒想到一（yī）隻碗還能演繹這麽多的故事（shì）。