護（hù）工端來溫水時，我正在看去南（nán）城的車票（piào）。
“姑娘，小月子不能馬虎，先喝點水。”
我道了（le）謝，把婚房地址和密（mì）碼寫在紙上。
“阿姨，能麻煩您幫我跑一趟嗎？”
“主臥衣帽間（jiān）裏（lǐ）有我的證件和幾（jǐ）件衣服，幫我打包送（sòng）過來。”
“其（qí）他東西聯係舊（jiù）物回收，不用留（liú）。”
護工看了我一眼，沒有多問。
醫院的病房裏，沈述白（bái）盯著手機上的紅色感歎號，臉（liǎn）色陰沉。
程知意把他拉黑了。
七年來，這是第一次。
過去不管吵得多凶，隻（zhī）要他（tā）冷上幾天，我總會（huì）主動低頭。
戀（liàn）愛第五（wǔ）年，他陪阮棠（táng）去國外出差，錯過我的生日。
我在餐廳等到打（dǎ）烊，獨自（zì）吃掉融化的蛋糕，最後還替（tì）他找理（lǐ）由。
我說工作重要（yào），生日以後（hòu）可以補。
沈述白摸著我的頭，低聲說：
“知意（yì）最懂事。”
他早已習慣我的懂事，也篤定我永遠（yuǎn）不會離開。
“述白哥，你怎麽（me）了？”
阮棠躺在病（bìng）床上，食指貼著創可貼（tiē）。
“是不是姐姐還在生氣？要不（bú）我去給她道歉吧。”
沈述白將手機扣在（zài）桌上。
“她（tā）沒（méi）資格讓你道歉。”
他的聲音依舊冷淡，卻少了從前的（de）篤定。
“晾她幾天，她自然會回來。”
程硯冷哼一聲。
“她從小就愛和棠棠（táng）爭。”
“這次連懷孕都敢拿來撒（sā）謊，等她回來，我非讓她長個教訓。”
陸則站在窗邊，翻看相機裏的照片。
大部（bù）分都是阮棠。
她戴婚戒時嬌羞的笑，敬（jìng）茶時（shí）乖巧的模樣（yàng），還有被眾人護住時驚慌的臉。
陸則一（yī）張張往後翻，動作忽然停住。
照片角落裏，鐵架撞上我的小腹，破碎的白紗下，鮮血大麵積洇開。
下一張（zhāng），我死死護著肚子，臉上是他從（cóng）未見過的恐懼。
最後一（yī）張，我朝他們伸手，而他們所有（yǒu）人的背影都在遠（yuǎn）離我。
陸則瞳孔（kǒng）一縮。
“怎麽了？”程硯問。
他迅速關（guān）掉相機。
“沒什麽，光線有問題。”
可那片刺眼的紅，怎麽也從他腦海裏消不掉（diào）。
傍晚，沈述白回了婚房。
推開門，他的腳步停住。
屋（wū）裏太幹淨了。
玄關沒有（yǒu）我的拖鞋（xié），浴室裏沒有（yǒu）我的（de）牙刷，客廳裏屬於我的擺件也（yě）全消失了。
他猛地推開主臥。
衣帽間裏，屬於我的那一半空（kōng）空蕩蕩，連衣（yī）架都沒剩。
梳妝（zhuāng）台上放（fàng）著一個紙盒。
裏麵是被（bèi）液壓鉗剪斷的鑽戒，旁邊壓著一張紙（zhǐ）條。
“髒了，不要了。”
沈述白攥緊（jǐn）紙（zhǐ）條，指節泛白。
一陣（zhèn）陌生的慌亂從胸（xiōng）口升起。
他在空蕩蕩（dàng）的臥室裏（lǐ）站了很久，最後還是冷下臉。
“程知意。”
“為了逼我（wǒ）低頭，你還真舍得。”