伏申，一個北方人，一個北平人，一賭人生中可堪追憶的青春年華（huá），忘返於江南一隅，遺落在山水杭（háng）州（zhōu）。
然而（ér），因緣際會，發生（shēng）甜美故事，鮮（xiān）奇經（jīng）曆，溫情（qíng）待遇，其壯闊的自然，是無休無止的梅雨綿延，虛張聲勢的強台風，以（yǐ）及秋月下的（de）天文大潮；繼而，有情相逢，交集男女主家，窮富賓客，地頭強龍，其悠深的背景，是往複輪回的天道（dào）有（yǒu）變，喜怒無常的眾生相，以及湖山下的人間傳奇。
當然，還有琥珀色的黃酒。
終而，伏申有（yǒu）知，這種（zhǒng）黃顏色的晶瑩**太有欺騙性，看似入口甜綿，不會喝醉，當時無妨（fáng），但後勁十足，北方人往往不以為然，上當受騙，結果醉（zuì）得頭暈眼花，人仰馬翻。伏申少（shǎo）年時嚐過山西老汾（fén）、陝西西鳳等北方名酒，然而看到最多的（de），是北平人每天喝刺鼻辣口，難以下咽的烈性二鍋頭，一盅一杯地（dì）幹，似乎當時豪言（yán）壯語，酒話連篇，但不（bú）過（guò）半宿，就（jiù）清醒如常，醉意全無，次日照吃照喝，神采飛揚。不同（tóng）於後（hòu）來伏申在杭（háng）州見到北人黃酒喝多，腸（cháng）轉胃翻，幾天幾夜，生（shēng）不如死的慘狀。伏申本（běn）不善飲，更不酗酒，僅有的幾次醉（zuì）酒都是因為黃酒。
最早的時候，在伏（fú）申十七歲那年，在漫天大雪的北平，一個在他生命中意義非凡的（de）杭州女子提醒他，有一天到杭州做客，遇上好（hǎo）客的主（zhǔ）人（rén），千萬要警惕黃酒，顏色（sè）誘人，入口極好，但後勁極（jí）大，容易醉人，往往醉得雲山霧罩，不省人（rén）事。
就像杭州女人。