沈清歡在台階下蹲了下來（lái）。
手肘撐著膝蓋，低著頭。
我從沒見過她這樣。
“顧陽（yáng）。”
她抬起頭，眼睛很紅。
“我（wǒ）能不（bú）能重新追你？”
我看著她。
她急急地說：“不用現在答應。我知道你不（bú）信我（wǒ），我會把所有事處理好。季辰那邊，我們以後不會再聯係。”
我問：“如果（guǒ）我沒看見呢？”
她的聲音停了。
“如果那晚我沒有回去拿（ná）手機，你（nǐ）會把他送走，然後繼續和我（wǒ）在一起，對嗎？”
她垂下眼。
“你會不會在他到海城以（yǐ）後（hòu），問他住得慣不慣，有沒有按時吃飯（fàn）？”
“不會。”
她說得太快。
說完，自己（jǐ）也沒再往下說。
我忽然想起，車上我問季（jì）辰喝不喝水時，沈清歡替他答（dá）了一句（jù）不喝冰的。
那語氣熟悉得，我坐在副（fù）駕駛都覺得（dé）多（duō）餘。
七年裏，我習慣了她替我開口（kǒu）。
那天才知道，被她記在心（xīn）裏的，可以不止我一個。
我吸了口氣。
“我以前很喜（xǐ）歡聽你說，以後我們怎（zěn）麽（me）樣。”
沈清歡抬眼看我。
“現在隻要想到（dào）以後，我就會想到，你晚回來的那半小時去了哪裏，手機亮的時候是不是（shì）他，他要是照顧不好自己，你會不會心（xīn）疼。”
我停了一下。
“我不想過那樣（yàng）的日子（zǐ）。”
她眼裏（lǐ）的淚終於落下來（lái）。
“我不會讓你……”
“你已經讓我這樣了。”
沈清歡不動了。
我也（yě）沒再說。
樓道裏有人下來（lái），跟我打了聲招呼，問是不是收快遞。
我搖頭，說朋友送東西（xī）。
“朋友”兩個字出口時，沈清歡的肩膀明顯僵了一下。
可我已經不知道，還能怎樣介紹她。
鄰居離開後，我提起袋子。
沈清歡（huān）立刻站起來。
“我幫你拿上去。”
“不用。”
“有點重。”
“我分兩次。”
她看著我把（bǎ）輕的（de）那袋提起來，又放回去，重新調整握法。
我走（zǒu）到門前，回頭看她。
“以後別等我了。”
沈清歡站在陽光照不到（dào）的台階下。
很久才問：“連一段時間都不行嗎？”
我（wǒ）握著（zhe）袋子的手緊了一下。
“你等不等，是（shì）你的（de）事。”
“我不會回（huí）去了。”