蘇炎翻開第二頁,是老陳抄錄的銀金花口述記錄。她用土話講得斷斷續續。
“我爺爺是練武的。山東逃荒到河南漯河,憑一身武藝和幾畝地,打下了家業(yè)。他(tā)本來打算把武藝傳(chuán)給兒子、傳給孫子,可惜我爹沒有(yǒu)學成,反倒是我,從小就喜歡(huān)蹲在院(yuàn)子裏看爺爺(yé)練刀。”
蘇炎想(xiǎng)象著那個場景。秋日的院裏(lǐ),一個四十多歲、膀大腰圓的漢子,舞一把大刀。紮(zhā)著辮(biàn)子的小女孩蹲在台階上,不出去跟別的娃娃瘋,隻盯著那把在太陽下白花花轉的刀身出神。爺爺走過來說:“練不練?”她說“練”。從(cóng)此(cǐ)再也沒有放下武(wǔ)藝。
【積分+6,童年采集。當前積分點(diǎn)。】
老(lǎo)陳的字在這一頁(yè)格外用力。“我爺爺說,別怕吃苦。不怕吃苦,就吃不了虧。他大(dà)概沒想到(dào)往後要吃(chī)那樣的苦——全族四十餘口,炸得屍首不全,他(tā)一根煙杆被人從焦土裏刨出來(lái),交到孫女手裏。煙嘴上的玉(yù)石(shí)都燒化了。”
蘇炎閉上眼,似乎能看見(jiàn)那個紮辮子的小丫頭,握(wò)著一根燒焦的煙杆,眼淚(lèi)都流幹了。
他又翻開一頁,是銀金花(huā)的血親記述。
“她不止一次說:最怕的不是槍子炮子,是活不了了(le)還死不(bú)了。躺了三天三夜,腦子裏亂糟糟的:有爺(yé)爺教刀的聲音,有爹(diē)娘被瓦礫(lì)埋住時伸出的那隻手。隔壁鎮上有一老人家,也是打長沙會戰的,腹部中彈,腸子拖了一地,他把衣服塞回去,繼續衝鋒。衝不動了,靠在戰壕裏用手榴彈炸了兩個敵人,後來(lái)被人抬下來,縫了又縫,活到老。銀金花說(shuō):‘我能活到現(xiàn)在,是白撿(jiǎn)的。那(nà)些活(huó)不(bú)到現在的人,他們才叫苦。’”
蘇炎把這句話抄了下來(lái)。“那些活不(bú)到現在的(de)人(rén),他(tā)們才叫苦。”
【積分+8,情感采集中(zhōng)。當前積(jī)分點。】
老陳筆記裏還(hái)夾了一句話。“我采訪她的時候,她正坐在院子(zǐ)裏剝(bāo)玉米。旁邊竹筐裏堆了(le)半筐,手裏剝著(zhe),嘴上(shàng)閑不住。她孫子在屋裏寫作業,她(tā)喊‘做完沒有’,孫子說‘快了’。她說‘快什麽,字(zì)寫得跟鬼畫(huà)符(fú)似的’。你根本(běn)看不出她當年跑過(guò)幾十裏山(shān)路,跟鬼子拚過命,甚至斷過腕。”
蘇炎靠在柿子樹下曬了半天太陽,想起老周講的話:“那老太太(tài),你根(gēn)本看不(bú)出她(tā)打過仗。她能坐著跟你嘮一下午,從黃豆漲價嘮到誰家媳婦跟婆(pó)婆拌嘴。可你一旦提當(dāng)年的事(shì),她就不吭聲了。你要(yào)走(zǒu)了,她(tā)站起來送,走得(dé)比你穩。到門口,她(tā)忽然說(shuō)一句‘那時候,我們連活著的希望都沒有(yǒu)。現在有了,別糟蹋’。”說完,門就關上了。
【積分+6,人物細節(jiē)采集中(zhōng)。當前積分點。】
趙嬸又端著盆(pén)從(cóng)井台邊(biān)走過去(qù),衣服沒擰幹,水滴一路。張嬸在後(hòu)麵喊(hǎn):“你這衣服還滴水的,曬了也是白曬!”趙嬸回頭:“你管(guǎn)我呢!我樂意!”
蘇炎看(kàn)著,心想,那些連命都不要的人(rén),大概就是為了這樣的(de)“樂意”。樂意有人可以為這點小事拌嘴、互相嫌棄、誰也不(bú)記(jì)仇。樂意有人還能曬太陽、剝玉米、嫌孫子字(zì)寫得不好看。樂(lè)意有人在和平裏吵鬧,替她(tā)們把戰火擋在了門外。