冬天來（lái）了。
我一個人住在老房子裏，冷得縮手縮腳。
以前冬天，都是姐姐早起生（shēng）火。
我躺在被窩裏，聽見（jiàn）廚（chú）房（fáng）裏柴火劈啪響。
等我起床，屋裏已經暖（nuǎn）和了，早飯也做好了。
現在輪（lún）到（dào）我（wǒ）早起生火。
柴是濕的，怎麽也點不著。
濃煙嗆得我直流（liú）眼（yǎn）淚。
我蹲在灶台前，一邊咳嗽一（yī）邊哭。
不是難過（guò），就是想哭。
臘月二十三是小年。
村裏家家戶戶都熱熱鬧鬧的。
我一個人包（bāo）餃子，包得歪歪扭扭（niǔ）。
煮的時候破了一（yī）半，成（chéng）了一鍋（guō）片湯。
我（wǒ）端著碗坐在門檻上（shàng），看著別人家的（de）煙囪冒（mào）煙。
忽然聽見有人喊我。
我抬頭，愣（lèng）住了。
是陳建國（guó）。
他穿著厚厚的棉襖，提（tí）著一大袋東西站在門（mén）口。
“耀祖，我來看看（kàn）你。”
他走進來，看了看冷清的屋（wū）子，皺（zhòu）了（le）皺眉。
“怎麽（me）不生火？多冷啊。”
我說生（shēng）著呢（ne），就是（shì）柴不好燒。
他放下東西，蹲在灶台前幫我生火。
火很（hěn）快旺起來，屋裏暖了。
他從袋子裏（lǐ）拿出東西，有許多（duō）好吃的，和一件新棉襖（ǎo）。
“你姐讓我給（gěi）你帶的。”
“她說怕（pà）你凍（dòng）著，讓我一定送件厚棉襖來。”
我看著那件棉襖，鼻子酸酸的。
他又掏出一個信封。
“這是給你過年的錢。”
“你姐攢的，她做家教掙的。”
“她說（shuō）讓你好好吃飯，別省著。”
我攥著信封（fēng），眼淚在眼眶裏打轉（zhuǎn）。
陳建國拍（pāi）拍我的肩。
“孩子，過年要是（shì）冷清，就跟我（wǒ）回城裏過（guò）。”
“你姐天天念叨你。”
我搖（yáo）搖頭（tóu）。
“叔，我挺好的，真的。”
“您回去告訴姐姐（jiě），讓她放心（xīn）。”
陳建國歎了口氣，沒再勸。
他（tā）幫我把柴劈好，碼在牆（qiáng）根（gēn）下。
走的時候，他回頭看了我一眼。
“耀祖，你是個（gè）好（hǎo）孩子。”
“好好讀書，將來一定有出息。”
我站在門口，看著（zhe）他的車開遠。